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Minden család, az összes boldog és boldogtalan család, az erős vagy szegény családok, az 

elfeledett, a fennkölt, a lenézett családok, a szégyentelen és kétségbeesett és kapzsi és csodálatos 

családok, az igazi családok, a nem igazi családok, az életerős, a hitvány, a vagyonos, az 

istentelen, aztán a durva, falánk, sőt a leghisztérikusabb családok is, akárhogy is nézzük, 

elsősorban sérült emberek szomorú gyülekezete. 

Ezeket az embereket aprócska információs kódok kötik össze egymással, melyeket valahol 

testük legmélyén őriznek. Összekötik őket a hosszú évekig tartó viszontagságok során átélt 

emlékek. Összeköti őket a vér és a víz és a könnyek és néha a ház vagy a lakás vagy valami odú, 

ahová az odakünn tomboló vihar elől húzódnak be. Össze vannak kötözve, akár egy rőzseköteg. 

Nem tudnak elválni egymástól. És emiatt szenvednek. 

Nézzétek meg például a Volk családot – kiknek neve amúgy „farkast” jelent –, és akik egy 

gyönyörű nyári estén olyan szépen összegyűltek valahol az Alpok-alján, az Isonzó völgyében, 

ősrégi lucfenyők és tölgyek között, egy bérelt rönkházban, ami hegyi ház létére fényűző 

berendezésű volt, és ahonnan egész álló nap kolbász- és főttkukorica illat szállt, no meg régi 

sérelmek szaga érződött. A pater familias, Volk születésnapjának megünneplésére gyűltek össze, 

ami egy kerek évforduló volt: az ötvenedik. Jóllehet az apja még élt és jelen volt, de botrányos 

viselkedése miatt a családfő stafétabotját már évekkel azelőtt átadta fiának, Krasnak, az 

ünnepeltnek, aki nemrég még honvédelmi miniszter volt, amíg pártja el nem vesztette a 

választásokat, és akit mindenki nagyon tisztelt, bár sokan közülük titokban meg voltak győződve 

arról, hogy a szíve mélyén gyűlöli az embereket. 

Napközben ki-ki a maga dolgával foglalatoskodott. A gyerekek labdáztak vagy a kutyákkal 

játszottak, a bokrok között bújócskáztak, a férfiak, csirkeszárnyat rágva, a sportról diskuráltak 

és szidták a háborút, a nők pedig, szintén csirkeszárnyat csipegetve, távollévő ismerőseik viselt 

dolgairól pletykáltak. Az évek során a felnőttek két táborra szakadtak – az egyik oldalon Kras 

apjának, Bojannak a szövetségesei álltak, akiket se fiatal (egyesek – főleg volt felesége szerint 

– túl fiatal), új felesége, Stoja, se vallási eltévelyedései (néhány éve fölfedezte magának a neo-

kelta druidizmust, szakállt növesztett és társalogni kezdett a fákkal) nem tudtak eltántorítani 

attól, hogy tiszteljék az öreg kitárulkozó lelkét és elviselhetetlenül naiv világképét, a másik 

oldalon pedig ott voltak Kras anyjának, Olgának a szövetségesei, ezé a sértett, büszke 

úriasszonyé, aki az embereket jogos bírálataival és szemrehányásaival láncolta magához, ami 

miatt ezekben a kristálytiszta értékek nélküli időkben sokan biztos pontnak, de legalábbis 

világítótoronynak tekintették. A két tábor közti fal mondhatni átjárhatatlan; csak Krasnak és 

feleségének van átjárása rajta, meg néhány gyereknek, akik még túl fiatalok ahhoz, hogy bármi 

jobbat ismerhetnének ennél. 

Amíg a nap le nem bukott a láthatáron és a hűvös szél a folyó felől a tisztás felé fújt, ahol a 

vendégek tanyáztak szétszóródva, a hangulat szinte nyugodt volt, de most, hogy leszállt az este, 

és az udvarias viselkedés örve alatt mindannyian tisztelettudóan bezsúfolódtak a ház belsejébe, 

a levegő megtelt feszültséggel, ami azzal fenyegetett, hogy egészen az osztrák-olasz-szlovén 

hármashatárig felégeti az aljnövényzetet, ha Kras a születésnapján nem képes meggyőzően 

eljátszani a villámhárító szerepét. 

 Már az is nagy fegyvertény lett volna, ha mindannyiójukat sikerül egy asztalhoz ültetni. Az 

ültetési renddel a felesége, Katarina zsonglőrködött, és ennek a feladatnak a megoldására szinte 

egy egész hónapja ráment. Órákig lógott a telefonon, hallgatva a hazug alázatoskodásba 

csomagolt vádaskodásokat, meg a szájról szájra terjedő s közben egyre nagyobbra fújt, az 



irigység és rosszindulat szűrőjén átszivárgott, alig hihető féligazságokká gyúrt rágalmakat, 

mindezt az olyan rokonok iránti lelkesedés és magasztalás-özönbe ágyazva, akik a család 

jóindulatát azzal nyerték el, hogy türelmesen és szótlanul tűrték teljesen hétköznapi sorsuk 

nyűgét. A Volk család tősgyökeres, büszke szlovén família volt, melynek mikrokozmosza 

visszatükrözte a tágabb közösséget. Azt már tudjuk, hogy egymás közt sokat civakodtak, bár 

Katarina nem volt meggyőződve róla, hogy valóban csupán Kras szüleinek válása számított 

botránykőnek, vagy a köztük lévő konfliktusok sokkal mélyebben gyökereznek – a politikában, 

a vallásban, az egyéni filozófiában, tehát a világnézetben és meggyőződésben –, és az a 

botrányos válás csak ürügyet szolgáltatott nekik arra, hogy saját nézeteiket ne kelljen racionális 

érvek alapján ütköztetni mások eltérő szemléletével. Önszántukból bezárkóztak egy visszhangzó 

szobába, és csak akkor kukucskáltak ki a redőny mögül, ha alkalom mutatkozott egy kis 

csetepatéra. Mikor e megfigyeléseit Krasszal megosztotta, az lakonikusan csak annyit mondott, 

hogy ez egy egészséges és szükséges konfliktus (emlékezzünk rá, hogy hadügyminiszter volt), 

és ne eméssze magát túlságosan emiatt. 

Most libasorban az asztalhoz vonulnak, ki-ki megkeresi a nevét az ültetőkártyán, aztán 

leülnek. Katarina visszatartott lélegzettel figyeli őket, lesi öntudatlan reakcióikat, fölhúzott 

orrukat, összeráncolt szemöldöküket, megkönnyebbült sóhajaikat és egyetértő bólogatásukat. 

Egyelőre úgy tűnik, fog ez menni. Kras és ő persze középen ülnek, Mila, legidősebb lányuk, a 

leendő jogász, apja mellett, Mira és Mina, a tízéves ikrek, anyjuk mellett. Mila mellé ült Edgar, 

Kras féltestvére, akit apja a válás után nemsokkal, de jóval új házassága előtt cipelt haza 

valahonnan, azt állítván róla, hogy az édesfia, bár csöppet sem hasonlított senkire a családban 

(napbarnított volt, apró termetű és mosolygós, miközben a Volkok sápadt, hórihorgas, mogorva 

társaság), és amikor Olga (Micsoda sértés!) letett a gyilkosság vagy legalábbis a megrendezett 

baleset gondolatáról, akkor a családban elterjesztette azt a pletykát, hogy Bojan egy vándor 

cigánykaravántól rabolta el Edgart. Amikor Edgar felnőtt és jobban megismerte az apját és 

Andreja elmesélte neki ezt a szóbeszédet – amit ő Meslier plébánostól hallott, akinek a történet 

szaftos variációit szinte kéthavonta meggyónták – ő azt egyszerűen elhitte. Együgyű természete 

és a felebarátai iránti hallatlan empátiája miatt Kras határtalan bizalmát élvezi, valószínűleg 

egyedüliként a családban. 

Mellette ül „apja”, Bojan, aki addigra már elég sokat ivott. Látszik, ahogy csorog a nyála, 

ha mindarra a kellemetlenségre, bosszúságra és kényelmetlenségre gondol, amiket majd az 

elkövetkezendő néhány órában fog nekik okozni viselkedésével. Minél közelebb érezte 

magához a halált, annál inkább szeretett bolondot űzni a világból. Mivel sohase tartotta 

gonosznak, ezért Katarina titokban örült a vacsora közben előadandó műsorának, de ezt 

megpróbálta leplezni. Bojan balján ül felesége, Stoja, egy vöröshajú orosz szépasszony. Azt 

beszélik, hogy Bojan egyszerűen megvette, ami igaz is, mily meglepő, arról viszont senki se 

tesz említést, hogy orosz emberkereskedőktől vette meg és ezzel megmentette a 

kábítószerfüggők és prostituáltak kegyetlen életétől, ami egy baltikumi lebuj mélyén várt volna 

rá. Arról se esik szó, hogy mit keresett arrafelé Bojan, de asszonya iránt tanúsított jóságáért 

cserébe erről tapintatosan hallgatunk. Hálából Stoja szült neki két gyermeket, Alant és Pót, 

akiket aztán puszta önzésből, saját örömére, szépen fölnevelt. Most szófogadóan ott ülnek 

mellette. 

 A kis Po mellett ül nővére („Nem féltestvére, még véletlenül se hívj a féltestvérednek, te az 

én nővérem vagy, én meg a te kishúgod, tehát egymás testvérei vagyunk.”), aki egyúttal Kras 

húga is, Grace, születési nevén Andreja – Bojan és Olga legkisebb lánya. Mivel borzasztóan 

kötődött az anyjához, ezért szexualitását sokáig elnyomta, állandóan a kolostorokról, a pokolról 

és az alázatról beszélt, naponta járt templomba, többször véresre is korbácsolta magát, aztán a 

bűntudat, a kételkedés és a kétségbeesés majdnem öngyilkosságba kergette, míg egy nap Kras 

az Edgarral folytatott bizalmas beszélgetés után, aki elmagyarázott neki pár dolgot, durván a 

szemébe vágta, mivel nem volt jobb ötlete, hogy „A fater úgyis leszarja, a muter meg majd úgyis 

túléli, úgyhogy hagyd abba a műsort meg a siránkozást, baszki, keress magadnak egy kiscsajt, 

aztán tégy vele, ami jólesik, hisz már elég idős vagy ahhoz, hogy anya meg a plébános helyett a 

puncidra hallgass.” Azokban az években, amikor Kras a politikai ranglétrán lépegetett fölfelé 

és igyekezett nem káromkodni, Andreja e profán áldásnak köszönhetően fölvette a Grace Wolf 

nevet, és a nyomás alól felszabadulva keresztül-kasul bejárta egész Európát, aztán Dániában, 



Christianiában, összeházasodott Olive-val, egy loboncos hajú héber ápolónővel, akivel most az 

asztalnál ülve egymás kezét fogják és békésen mosolyognak, még mindig fülig szerelmesen 

egymásba. 

Olga számára, aki Katarina oldalán, Mina mellett ül, Andreja coming outja volt az utolsó 

csapás, amit sohasem tudott kiheverni. A válás után, még Edgar megjelenését követően is, 

romantikus álmokat dédelgetett arról, hogy Bojan majd visszatér hozzá (a fantáziaképeit 

részletgazdagon kidolgozta – ahogy a férfi letérdel elé, ahogy ő széttárja felé a karját, a 

megbánás és megbocsátás szertartását a keresztekkel, galambokkal és töviskoszorúkkal, Bojan 

az ő pogány fejedelme, Črtomir, ő pedig a keresztény Valjhun), de Stoja érkezése mindezt 

szertefoszlatta, végleg eltűnt utolsó menstruációjával együtt. Szeretetének odakozmált 

maradékával aztán megpróbálta gyerekeit elhalmozni, csakhogy Kras akkorra már teljesen 

önálló lett, aki egy csöpp érdeklődést sem mutatott embertársai érzelmi megrázkódtatásai iránt, 

és anyja figyelmesség-kirohanásai ellen a kollégiumba való költözés állandó emlegetésével 

védekezett, ami miatt anyja kettőzött erővel próbálta fenntartani fia szabadságának illúzióját, 

azaz békén hagyta, amennyire csak tudta; Bernard és Alenka szánakoztak rajta, ezért sohasem 

tudta őket igazán szeretni; csak Andreja maradt meg neki, az aprótermetű, bájos Andreja, aki 

anyja spirituális karmesteri pálcája alatt az ártatlan kis báránykából hamarosan istenfélő, 

bűntudatos apácajerke lett. Olga megpróbálta egy kolostorba zárni, mivel a Volk család 

tagjainak egyre égetőbb szükségük volt valakire, aki egész életét az értük való imádkozásnak 

szenteli (mintha Bojan kicsapongásai nem lettek volna elegendőek, ráadásul Kras is mind 

gyakrabban emlegette a politikát), és amikor ez a terve is dugába dőlt (Olga sose tudta meg, mi 

volt az oka annak, hogy Andreja eljegyezte magát a bűnnel – ő valami cigány boszorkányságra 

gyanakodott), akkor kétségbeesésében kitépte saját haját és megesküdött, hogy onnantól fogva 

már csak a szellemeket fogja szeretni. 

Magda és Svetlana, Olga ikerhúgai, ez a két öreg, meddő vénlány hosszú évekig elfeledve 

vegetált a család Idrija feletti birtokán, ahol főleg kukoricagánicán, kásán és tárkonyos kalácson 

éltek, egy tucat tyúkot neveltek, nap mint nap kihajtották a legelőre egyetlen girhes tehénkéjüket, 

és esténként, üres óráikban, féltékenyen rángatták ki egymás kezéből Tito marsall portréját. 

Jóllehet a diktátor halálakor még csak 10 évesek voltak, Tito jelentőségéről, nagyságáról és már-

már félisteni természetéről néhai apjuk, Kras anyai nagyapja győzte meg őket hosszú, 

nosztalgikus kirándulásaikon. Mivel apjuk akaratának megfelelően sohasem kerültek a nyugati 

kultúra hatása alá és falusi gyerekek lévén környezetük teljesen alkalmatlan volt a marsall 

kultuszával való szembenézésre, ezért hűek maradtak a halott hős emlékéhez. Amikor rövidre 

nyírt hajú nővérük, aki ki volt éhezve az egyszerű emberek társaságára, húsz év után először 

látogatta meg őket, akkor az arcképet ösztönösen eldugták a pincébe. Az elmúlt napokban 

életükben először utaztak autóval, először fogtak a kezükbe műanyag evőeszközt és először 

láttak mobiltelefont. Olgának megígérték, hogy a következő évben a szülőházuktól gyalog 

elzarándokolnak vele együtt a brezjei Segítő Szűz Mária Bazilikába, habár sokkal szívesebben 

nézték volna meg a tengert (amit még sohasem láttak). Most ott ülnek mellette, egyfolytában 

sugdolóznak és fogatlan szájukkal vihognak. 

Bernardnak, Kras öcsének, aki Magda vagy Svetlana mellett ül (nem tudja, melyik kicsoda), 

az idegeire megy a két tánti. Bernard egy sajnálatra méltó kreatúra – olyan sokáig élt bátyja 

árnyékában, hogy a bőre holtsápadt, súlyosan rövidlátó és a jobb karja elsorvadt. Gyerekkorában 

együttérzést váltott ki az emberekből, most viszont, a közgazdaságtudományi egyetem elvégzése 

után és az általa felhalmozott óriási vagyon birtokában az emberek megvetik. Ő ezt sokkal 

jobban szereti. Kras kivételével a Volk család összes tagja kisebb-nagyobb összegekkel tartozik 

neki, és Bernard azzal tölti idejét, hogy megpróbálja manipulálni őket. Az alig nyolcévesen, 

leukémiában meghalt Lovro fiuk halálának estéjén könnyek között vallotta meg feleségének, 

Mónikának, hogy szerinte „mindenki elsősorban annak az útját-módját keresi, hogyan tudná a 

többi embert magához kötni azért, hogy azután jól elbaszhassa az életüket.” Saját magáról 

beszélt, miközben felesége azt hitte, hogy őt hibáztatja Lovro haláláért, ezért másnap kővel 

tömte meg zsebeit és a Szávába vetette magát. 

Alenka arca 5 éves korában egy csúnya bárányhimlő miatt lett ragyás. Az emberek 

együttérzését sohasem utasította vissza, bár nem is törődött vele különösebben. Bernarddal 

kisiklott életük miatt lettek szövetségesek, de miközben Bernard az emberi kapcsolatok után 



loholt, addig Alenka hűvösen visszahúzódott saját világába. 

Elolvasta a II. világháború előtt született összes szlovén író és költő műveit, csak Ivan 

Cankaréit nem. Húszas éveit afrikai és indiai missziókban töltötte (a vallási fanatizmus távol állt 

tőle, egyszerűen csak segíteni akart), jelenleg a levéltárban és szlovén kiadványokon dolgozik. 

Amikor a sajtóban fölfedez egy nyelvtani hibát, epés olvasói levelet ír a szerkesztőségnek. 

Néhány éve örökbe fogadott egy ugandai néger kisfiút, akit Vorancnak nevezett el és azt találta 

ki, hogy HIV-pozitív, mert meggyőződése szerint a Volk família különben élve fölfalta volna. 

Voranc egy pajkos hétéves kisfiú, most leszállt a székéről és anyja ölébe fészkelt. 

Amikor az embereknél föltárod és egyetlen láncolattá fűzöd életük összes érzelmi 

csomópontját, akkor óhatatlanul karikatúrává torzulnak. No de kérem, a Volk család tagjai 

mégiscsak emberek, valóságos, hús-vér emberek, akik lélegeznek, éreznek, álmodoznak, 

vágyakoznak, motiválja őket a harag, meg vannak áldva értelemmel, dolgozik bennük a nemi 

vágy és emlékeznek, folyton emlékeznek … Válaszd ki közülük bármelyiket – évekig tudna 

mesélni életének egyetlen percéről. 

De mielőtt az olvasót belefullasztanám e tömérdek ember történetébe – úgy a bal, mint a 

jobb oldalon még számtalan nagybácsi, nagynéni, unokahúg, unokaöcs, sógor, sógornő, Kras 

anyósa (az apósa meghalt rákban), aztán a család egy maréknyi barátja, szomszédok és üzletfelek 

lelhetők fel, akik az asztaltársaságot félkörré egészítik ki – hadd hívjam még fel a figyelmet a 

plébánosra és a tábornokra. 

Meslier fiatal diakónusként került a Bodičava plébániára, ahol a falu szélén az azonos nevű 

hatalmas vidéki kastélyban már évszázadok óta a Volk család élt, aztán hamarjában át kellett 

vennie a plébános feladatait, mivel elődje, az öreg Šurc nyilvánvalóan megőrült (a közeli patak 

partján meztelenül és kopaszra nyírva találtak rá és a parasztnak, aki rábukkant, azt suttogta a 

fülébe: hozsánna néked, hozsánna!). Pappá szentelése után az első szentség, amit Meslier 

kiszolgáltatott, az Olga és Bojan esküvője volt. A tény, hogy házasságuk ilyen látványosan 

becsődölt, már évtizedek óta nyomja a lelkét. Most azért van itt, mert Olga már nem hajlandó 

olyan ételt megenni, ami nincs megszentelve a szeme láttára, Kras pedig engedett szeszélyének, 

mivel fontos számára, hogy az anyja szája el legyen foglalva valamivel.    

Katarina arra kérte Krast, hogy Globocnik tábornokot ne hívja meg, illetve egy másik nap 

találkozzon vele, mivel az ünnepet minél békésebben szerette volna eltölteni és nem akart 

folyton a háborúra gondolni (tekintettel arra, hogy a háború okozta minden gyötrelmes 

aggodalmát és éjjeli rémálmát), ami lehetetlen lett volna, ha a szeme előtt egész este a 

tábornoknak a váll-lapok idézőjelei közé szorított tömött bajusza ugrál, de Kras figyelmen kívül 

hagyta kérését. Szüksége volt, szomjúhozta, vágyott az információkra és a tábornokot maga 

mellett akarta tudni – remélte, hogy a hangulat és a bor legalább egy kicsit megoldja a nyelvét. 

Tehát mindannyian ülnek. Katarina megbékélt a helyzettel. Még senki sem kezdett el 

hangosan lamentálni vagy kiabálni. Nagy fegyvertény. Az arcuk nyugodt, a szájuk sarka fölfelé 

görbül. Krasszal egymásra néznek és kedvesen egymásra mosolyognak. A vendégek itt-ott 

beszélgetésbe elegyedtek. Az egyre hangosabb morajlás a többieket is fölbátorítja. Sőt, néha föl 

is nevet valaki. A három kölcsönpincér körbejár és bort töltöget a poharakba. Akkor kezdjünk 

neki. 

      / 

Bernard előrehajol, sorvadt karja az asztalon hever a tányér és a borospohár között, fejét az 

ünnepelt felé fordítja. 

– Volk – kiált fel kellemetlen fejhangon. Kras és Bojan egyszerre fordul felé. Bernard elkapja 

apja tekintetét és fölhúzza szemöldökét, mielőtt Krashoz fordulna. Valaha Bojant hívták így, 

amíg el nem járt felette az idő. Most ezt sajnálja a legjobban. Bernard kétségtelenül szándékos 

gonoszkodása fájdalmat okoz neki. Most mindenki Krast hívja így, kivéve Katarinát és a lányait. 

– Igen? 

– Neked nem tűnik úgy, mintha egy szék hiányozna? 

Katarina ijedten ránéz, de Kras tudja, mire céloz Bernard. Száját keskeny vonallá préseli, 

feláll, hoz még egy széket a szomszéd szobából és a sajátja mögé állítja. Ekkor Katarina is rájön, 

mire megy ki a játék – behunyja szemét, megrázza fejét és Grace felé fordul, aki mosolyogva 

integet neki. Bernard elégedetten bólint, Kras fenyegetőn ránéz. Hallgatólagos megegyezés volt 

a családtagok között, mivel ez az ügy túl fájdalmas ahhoz, hogy a vendégek előtt beszéljenek 



róla, de Bernard nem tágít. 

Olga húgaira néz, ami azt jelenti, hogy rá kell figyelniük, aztán a plébánoshoz fordul. 

– Atyám, meséltem már Önnek azt a történetet a mi Andrejánkról? – Az asztalnál mindenki 

ránéz, Katarina keserves grimaszt vág. – Még tizenöt éves se volt, úgy emlékszem, általános 

iskolába járt – mondja Grace-hez fordulva –, ugye tizenöt voltál? – Grace forgatja a szemét, de 

továbbra is mosolyog –, annyira édes volt, jól emlékszem, most is látom magam előtt, hosszú, 

dús fekete fürtjei voltak, és nézze meg most – Grace frizurája nagyon modern –,  tehát hazaértem 

a munkából, akkorra a birtokot már eladtuk a szövetkezetnek, és a Merkurnál dolgoztam, ami 

nemsokára csődbe ment, szóval hazaérek délután, a ház üres, csak Andreja szobájából hallatszik 

valami dum-dum-dum, mintha valaki szőnyeget porolna – Alenka befogja tenyerével Voranc 

fülét, Edgar Katarinára néz és csóválja a fejét, Kras odahajol Milához és utasítja, hogy mondja 

meg a pincéreknek, hogy az öregasszony mára már elég bort ivott –, én meg azt mondom 

magamban, Jézus Mária, csak nem a gyerekeimet veri valaki, mit tudom én, hogy jutott ez 

eszembe, hogy valaki bejött a házba, vagy mi, ezért fölrohantam a lépcsőn, és amikor 

kinyitottam az ajtót – Bojan köhint, Olga elneveti magát és a hangját fölemeli –, hát ott térdepel 

a földön az én Andrejkám hálóingben és mintha a tévé fölötti házioltárra meredne, a kezében 

egy öreg bőrövet tart, ami mintha Bojané lett volna, úgy emlékszem, isten tudja, hol találta, egy 

barna bőröv egy óriási ezüstcsattal, halálfejjel vagy ilyesmivel, hisz tudja, Bojan egy időben 

rockrajongó volt – az emberek egymásra néznek, azok, akik a történetet még nem hallották, jól 

szórakoznak –, és korbácsolja magát, atyám, azzal az övvel, dum-dum, meglendíti, aztán még 

egyszer, dum-dum, meglendíti, és mielőtt fölfoghattam volna, hogy valójában mi történik, 

odarohantam hozzá és elvettem tőle az övet, de szegény úgy megijedt tőlem, hogy elájult. 

Kínos csend áll be. Meslier plébános bólogat – igen, Olga, ezt a történetet már hallottam. 

De Olga folytatja – és aztán, Istenem segíts, mit tegyek? Ha elvinném orvoshoz, azt mondanák, 

biztos azt hinnék, hogy én tettem ezt vele, Szűz Anyám, bocsásson meg, atyám, de még akár el 

is vehetnék tőlem, ugye, hogy elvehetnék?  

– Az tragédia lett volna, dünnyögi Edgar a szakállába, de Olga, aki hallotta Edgart, nem 

reagál. – Igen, tényleg kínos helyzet, el tudom képzelni – mondja a plébános. – Nem csináltam 

semmi különöset, beletettem a fürdőkádba és megfürdettem, aztán amikor magához tért, azt 

magyarázta nekem, hogy rossz volt és megérdemelte, szegény kicsim, erre én meg, ó, Istenem, 

– itt Alenkára néz –, Alenka, vedd ki azt a kést a gyerek kezéből! – Voranc az evőeszközökkel 

játszik, de anyja kérésére abbahagyja. – Na, én aztán megtiltottam neki, hogy korbácsolja magát, 

azt mondtam neki, Isten már tudja, hogy ő jóságos lelkű, és csak az igazán elvetemülteknek 

kellene megkorbácsolniuk magukat, de nem tudtam – Olive-ra sandít –, nem tudtam – suttogja 

– , hogy talán jobb lett volna, ha hagyom.  

 Edgar odafordul Grace-hez: Ez szörnyű –, de Grace szenvtelenül néz Olgára. 

 – Ah, mama, ne izgasd magad, néha még mindig csinálom. 

A vendégek nevetnek, még az öreg Meslier is köhögésbe rejti derültségét, Olga pedig 

keresztet vet, ránéz a húgaira és int nekik, hogy ők is vessenek keresztet. Engedelmeskednek 

neki. 

– Basszus, Olga – mordul fel Bojan –, képes voltál a húgaidat is rávenni, hogy hányják 

magukra a keresztet fölöslegesen, na, nem hittem volna, hogy eztet valaha látni fogom. 

– Ezt – javítja ki Alenka. 

Bojan hirtelen föláll: A fiam ma lett ötven éves! Sohase gondoltam volna – bólint Alenka 

felé –, hogy ezt valaha megérem. Nem azért, mintha nem hittem volna, hogy megéri az 

ötvenediket, dehogyis, még a százat is, kétszázat is megéri, csak biztos voltam benne, hogy 

engem korábban elvisz a kaszás. És most nézz végig rajtunk, egy kupacban itt az egész Volk 

família. Ebből az alkalomból, amit ki kell használnom, hisz ki tudja, lesz-e még egy ilyen, már 

ha egyáltalán, nem tudom, remélem, vagy nem is, ha-ha – a pincér odahajol Milához, 

meghallgatja, bólint –, megragadom a lehetőséget, hogy elmondjam nektek, mivel a nevemet 

már elvették tőlem, ezért újra megkeresztelkedtem, mondhatni újra megszülettem, a szertartás 

vasárnap volt, de az én drága Grace-emen és Edgaromon kívül senki se jött el rá – Olga 

megtalálta a meghívókat a levélszekrényben, és azonmód széttépte és a szemétbe hajította őket 

–, a keresztelés a Savica-vízesésnél volt, annál a zuhatagnál, amely visszatükrözi mulandó, 

jelentéktelen, napsütötte életünket, a kelta Bodhmal druidanő keze által, szép, letisztult, őszinte 



szertartás volt, ugye? – fordul Grace-hez és Edgarhoz, akik bólogatnak. Most újra megszülettem, 

egy új Nap alatt, új néven, ha-ha, hadd mutatkozzam be nektek, levedlettem magamról a 

farkasbőrt, nem vagyok többé Bojan, a nevem mostantól – megköszörüli a torkát – Kutyafű 

Krokar, azaz Krokar, ami köztudottan hollót jelent. Az élet és halál közti átjáróban állva, ti itt 

mind a szeretteim vagytok, szeretlek titeket, és még annyit, hogy – Olga keresztet vet, 

kisvártatva a húgai is keresztet vetnek, Meslier plébános szánakozva néz rá, Bernard vigyorog, 

Alenka felsóhajt, Kras maga elé mered –, akarom mondani, izé, ah, most meg … elfelejtettem 

volna? Na igen, a legjobbakat kívánom Kra…  egy frászt, az én Volk fiamnak! 

A vendégek az egyik poharat ürítik a másik után.   

– Igen, megvan, mit akartam mondani! A juharfák, a tölgyek és a gesztenyék is a legjobbakat 

kívánják neked, Kra … Volk! Az a kinti almafa megsértődött, panaszkodik, hogy valahányszor 

ünnepség van a házban, a gyerekek folyton molesztálják, már össze-vissza van karistolva a 

törzse, úgyhogy arra kérek mindenkit, hogy ha egy mód van rá, akkor legalább ma hagyjátok 

békén! 

A jóindulatú nevetésnek hála az öreg nem válik nevetség tárgyává. Még Olga is gúnyosan 

elhúzza a száját. Krokar leül. A szakálla belelóg a tányérjába, de Stoja diszkréten kihúzza belőle 

és az ölébe simítja. 

– Alenka, vedd ki a gyerek kezéből azt a kést! 

Grace Olive füléhez hajol és suttogva fordítja az elhangzottakat. Arcán váltakozik a 

felháborodás és a hitetlenkedés. Amikor Olive Bernardra pillant, az kihívóan megnyalja ajkát. 

Edgar és Alenka nem mer egymásra nézni (még mindig szégyellik magukat azért, hogy egyszer 

megcsókolták egymást – akkor Bernard rajtakapta őket és azonnal szétkürtölte mindenkinek). 

Az asztal végén ülő Globocnik tábornok vicceket mesél, Kras már csak a végét kapja el, hogy 

„… mert már mindannyian foglaltak voltak!” Erre mindenki nevetésben tör ki. Krokar, aki 

imádja a vicceket, megkérdi, hogy mi az, mi az, és amikor Stoja, aki csöppet se találta mókásnak, 

elismétli, ő harsány hahotában tör ki, ami nagyon jellemző rá és amiről egy ismeretlen járókelő 

könnyen azt gondolhatná, hogy egy kétütemű motort akar valaki kitartóan, de sikertelenül 

beindítani. Mira és Mina illemtudóan üldögél, Mila és Alan feltűnően unatkozik, a kicsi Po 

anyjának panaszkodik, hogy fáj a hasa, mire Stoja megsimogatja a fejét.  

Kras anyósa Meslier köhögését hallva hosszú eszmefuttatásba kezd a természetgyógyászat 

áldásos hatásairól. Voranc, akire már harmadszor szóltak rá, hogy tegye le a kést, Grace 

nagynénjéhez fordul. 

– Néni! – Nem hallja. – Andreja néni! – Anyja a fülébe súg valamit. 

– Grace néni! – Grace, aki csak most hallotta meg és mindenképp reagált volna, ránéz. – Mi 

van, drágám? 

– Berdo bácsi – így hívják Bernardot – azt mesélte, hogy szereted nyalogatni a hers halat. 

Alenka betapasztja a gyerek száját (és a fülébe súgja – nyers, nem hers). A vendégek 

többsége, aki ezt hallotta, meg van rökönyödve. Alan és Mila egymásra néz és nevetésben tör 

ki. Krokar megint mi van? mi van? – kérdezgeti a feleségét, de Stoja csak vállat von. 

– Ezt mondta? – kérdi Grace. A betapasztott szájú Voranc bólint. – Igen, tényleg szeretem 

nyalogatni őket – válaszol –, és tudod, hogy kell csinálni? – Voranc kíváncsian tágra nyitja a 

szemét. – Először bedugod egy vagy két ujjadat a hal szájába, jó mélyen belenyomod, aztán ... 

– Most fogunk vacsorázni – szól közbe Kras. 

Mira és Mina fintorogva bámulnak nagynénjükre. Voranc lerázza szájáról anyja tenyerét és 

azt mondja: pfúj, undorító! 

– Hal is lesz? – kérdi Edgar. 

– Nem, steak lesz – válaszol Katarina, és kicsit későn csatlakozik a nevetőkhöz, akik Edgar 

kérdésén derülnek. 

Kras feláll és int a pincéreknek, hogy szolgálják föl az ételt. Fölveszi poharát és belebámul. 

A vendégek várják, hogy megszólaljon. Kívülről megtanulta a pohárköszöntőt, de mostanra 

elfelejtette a szövegét. Katarina titokban oldalba böki. Fölemeli tekintetét, végignéz az 

asztaltársaságon, erőltetetten elmosolyodik és amikor tekintete a tábornok bajszára téved, 

kihúzza magát. A beszédet születésnapi ajándékul írta neki egykori beszédírója a 

minisztériumban.  

A nyomtatott szöveg ott van a zsebében. Érte nyúl, de aztán megtorpan. Nem így akarja. 



Megköszörüli a torkát. 

– Tolsztoj – kezdi rekedten sipító hangon, még egyszer megköszörüli a torkát, behunyja 

szemét és emeltebb hangon folytatja –, Tolsztoj az egyik regénye elején azt írja, hogy minden 

család egyforma – itt kinyitja a szemét –, hogy a boldog családok hasonlítanak egymásra, hogy 

minden boldog család hasonló módon boldog, miközben minden boldogtalan család a maga 

módján az. A maga módján. A mi családunk – valószínűleg ugyanúgy, mint a többiek – a 

boldogságból és a boldogtalanságból egyaránt kivette részét, és amennyire ismerem magunkat, 

mindegyikünk azt állítaná magáról, hogy ő aránylag jól megúszta, bár a többieket sajnálja. – A 

megírt szöveg egész másmilyen volt, itt a hallgatóságnak nevetnie kellett volna. – Nos, 

jómagamnak valóban soha nem volt okom panaszra. És azt se akarom mondani, hogy 

boldogtalan család lennénk, ahogy azt néhányan gondolhatják, mivel családként teljesen 

egyedülállóak vagyunk és a boldogságunk is egészen különlegesnek tűnhet, ami azért nem 

jelenti azt, hogy ... – Ránéz szüleire. – Mondjuk, nézzétek meg, abban a szerencsében 

mindenképp részünk van – ahogy apám is mondta –, hogy itt vagyunk mindannyian – a 

mindannyian szó megakad a torkán, innia kell egy kortyot –, hogy itt van velünk anyám és apám 

is, meg a lányaim és a feleségem, a fivéreim és a nővéreim, meg a drága barátaim, és mi más a 

boldogság, ha nem az, hogy ... – lehajtja fejét és összeszorítja álkapcsát –, ah, basszus, nézzétek 

meg, hisz nem is fontos, milyen család vagyunk, hisz nincsenek boldog vagy boldogtalan 

családok, csak emberek vannak, akik egymás életére hatással voltunk, és ha ezt nem tudtuk 

teljesen elbaltázni, hogy még mindig le tudunk így együtt ülni az asztalhoz, akkor ez jelent 

valamit, legyen az akár a boldogság vagy akármi más … valami olyasmi, igen, szóval így, 

köszönöm, hogy eljöttetek, és mindenkinek jó étvágyat kívánok. 

A meghatott (és színlelten meghatott) arcuk alatt ritmusosan összeütögetik a tenyerüket. 

Olgának úgy rémlik, hogy asztali áldást kellett volna kérnie, ezért a plébánosra néz, aki az étel 

fölött szótlanul keresztet vet és bólint felé. Mivel senki mástól nem akar szívességet kérni, ezért 

Bernard kedvetlenül megkéri Svetlana nénjét, hogy vágja föl neki a steaket. Az öregasszony, 

elérzékenyülve attól, hogy segíthet, szívesen megteszi. 

Miközben esznek, szinte teljes a csönd. 

  / 

Mila húsz éves. Kras, az apja, a maga passzív-agresszív módján úgy vette rá, hogy jogot 

tanuljon, hogy a beiratkozáskor nem volt tudatában annak, miszerint ez nem az ő döntése. Nyitott 

volt az eszmékre, ezért az egyetemen könnyedén át tudták formálni azzá az ellentmondásos (bár 

oly gyakori) lénnyé, aki meg van győződve róla, hogy az emberek többsége vadállat, akivel 

kemény kézzel kell bánni, ugyanakkor a törvényhez való viszonyában elég nagy mozgásteret 

hagy önmagának. 

Feláll az asztaltól és int Alannak, hogy csatlakozzon hozzá. Alan tizenhét éves. Koponyája 

még nem bontakozott ki a pubertáskori arc amorf tömegéből és tele van pattanással, de amúgy 

egész szimpatikus. Milával jól kijön. Együtt mennek át a konyhán, ahol ott ül a pincér, aki tetszik 

Milának. 

– Jössz egy cigire? 

– Nem dohányzom – válaszol a pincér. 

– Nem baj, akkor is gyere velünk! Voltál már odafent? 

Alan rámosolyog. A pincér feláll.  

– Borut vagyok. 

– Alan.  

– Mila. 

– Örvendek. 

A falépcsőn fölmásznak a padlásra, ahol több zárt ajtó is van és az 

egyik, amelyik szélesre van tárva, egy áporodott, poros szobába vezet, tele régi bútorokkal és 

limlomokkal tömött dobozokkal. Mila kinyitja az ablakot, Borut, a pincér nem tudja, mit kezdjen 

a kezével, Alan közben a dobozokban kutakodik és talál egy kupac régi Komunisti című újságot. 

– Adj egy lapot – mondja neki Mila. 

Alan kitép egy lapot középről, átnyújtja Milának, aki ketté hajtja, aztán benyúl blúza 

kivágásába. Melltartójából kihúz egy műanyag zacskót, amiben egy golyócskányi fű van. Alan 

fölnyerít, a pincér láthatóan kellemetlenül érzi magát. 



– Kérsz egy dzsointot?  

A válaszára vár. 

– Igen, már kipróbáltam, csak most épp dolgozok, szóval ez a melóhelyem, és ha a főnök 

megtudja, akkor nagy szarban leszek, mert ismeri a szüleimet, úgyhogy nem tudom, jobb lesz, 

ha lemegyek. 

Alan és Mila egymásra néz. 

– Ne parázz, öreg – mondja Alan, mire Mila hozzáteszi rákacsintva –, ne, komolyan, szóval 

ahogy akarod, de szerintem nem lesz gáz, mi nem mondjuk el senkinek. 

– Persze, tudom, hogy nem mondjátok el, de mégis jobb lenne, ha most nem szívnék. 

Ennek ellenére nem mozdul. Mila a golyócskát apró darabokra töri, a zsebéből előhúz egy 

doboz cigarettát, kivesz belőle egy szálat, megnyálazza, hosszában kettétöri és a dohány közé 

szórja a füvet. Alan közben a Komunisti borítójából csinál hozzá filtert. A cigarettapapír Mila 

másik zsebében van. Előveszi, rászórja a keveréket, megfogja a filtert és öt gyors mozdulattal 

összesodorja. Észreveszi, hogy Borut nézi, miközben kinyújtott nyelvével megnyálazza a 

jointot, ezért újra megnyálazza, fölöslegesen. 

– Van öngyújtód? 

Alan kiveszi zsebéből az öngyújtót és meggyújtja neki az orra előtt. A füstfelhő kigomolyog 

az ablakon. Borut közelebb lép a polchoz, hogy lenézzen, nincs-e valaki odalent. Nincs senki. 

Reméli, hogy nem kapják őket rajta, és még mindig úgy érzi, hogy talán jobb lenne, ha lemenne. 

A füst illata finom, de túl csípős és jellegzetes. Amikor Mila a kezébe nyomja a füstölgő spanglit, 

ő háromszor gyorsan beleszív, továbbadja Alannak, de azonnal meg is bánja, hogy elfogadta a 

füves cigit. A szeme összeszűkül tőle és érzi, mennyire bevörösödött a szeme fehérje, és tudja, 

hogy majd mindenki azonnal rájön, mit művelt, és a két munkatársa beárulja a főnöknek, mivel 

rohadt spiclik, és a főnök is földobja az apjának, mert ő is egy rohadt szemét, aztán kirúgják 

otthonról és majd csöveznie kell ezek miatt az átkozott úrigyerekek miatt, különösen a 

szexbomba lányaik miatt, akik folyton bajba sodorják. Az ajtó felől valami zörgés hallatszik, 

lépések közelednek és Borut összeesik. 

/ 

Nehéz megmondani, melyikőjük szeme nyílt tágabbra, Magdáé vagy Svetlanáé. A szájuk 

tátva és mindkettejük feje enyhén remeg.  

– Óh, ne, ezt már ne, Olga, ezt már … ezt már tényleg ne. 

Olga nem tudja, hogy a mártírt játssza-e vagy erővel kényszerítse rájuk az akaratát, ezért e 

két véglet között ingadozik. 

– Kishúgaim! Ha ti tudnátok, mi mindent voltam én kénytelen ebben a családban elviselni ... 

Micsoda megaláztatásokat, mennyi szégyent! Ha csak egy kicsit is szerettek, ha még éreztek 

valamit a nővéretek iránt, aki fölnevelt titeket, aki mosta a pelenkáitokat és vasalta a kis 

gönceiteket, ha valamiért is hálásak vagytok nekem az életben, akkor megteszitek azt, amire 

kérlek! 

Arról hallgatott, hogy húsz évig feléjük se nézett és ez némileg ellentmondott fennkölt 

szónoklatának, sőt azt a tényt se tartotta célszerűnek megemlíteni, hogy erről az isten háta 

mögötti vidékről az első adandó alkalommal maga is megszökött. Húgai elsápadtak. 

– De … igen, Olga, de … hisz nem tehetjük meg, … nem, tényleg, ezt már tényleg nem … 

hogy kérhetsz ilyet tőlünk, hát nem mondtál le róla? … én nem fogom, nem tudom megtenni … 

– Én se. 

Evés után Olga az apjukra való emlékek felidézésének ürügyén kihívta őket a teraszra. Az 

éles alpesi levegő esténként a napsugarak visszfényét is messzire űzi. Meglehetősen hideg van. 

Olga egy kendőbe burkolódzik, húgai kabátkájukat az asztalnál hagyták. Dideregnek. A 

levegőben valami furcsa szag terjeng. 

– Magda, Sveja, kérlek benneteket, kértelek én titeket valaha bármire? Most a szükség óráján 

jövök hozzátok és a segítségeteket kérem. Szoktalak én titeket a kéréseimmel zaklatni? Hát 

szoktam én naponta kérincsélni valamit tőletek? A fiam ötven éves, ne adj’ Isten lehetséges 

lenne, hogy én is kívánhassak valamit végre ebben az életben? 

Olga elállja előlük az ajtót, nehogy visszaszökjenek a házba. Látja, hogy vacognak. 

– Igen, de mit fognak szólni hozzá? nyöszörög Svetlana. 

– Mi az, hogy mit fognak szólni hozzá? Azt, hogy végre valaki tett valamit értem, ezért a 



szegény, megalázott nyomorultért! Hogy valaki végre megmutatta, hogy szeret, hát nem látjátok 

húgocskáim, milyen kétségbeesett vagyok? Hogy rátok kell hagyatkoznom, ha azt szeretném, 

hogy valaki kimutassa, hogy törődik velem? 

Magda kapva kapott ezen az utolsó mondaton. 

– Igen, segíts magadon, Olga, miért nem csinálod ezt meg te magad? 

– Mert nekem valami más tervem van – mondja Olga és elnéz a tisztás fölött az erdő felé –, 

figyeljetek, a következő a helyzet, ha most megteszitek, amire kérlek, amire szépen kérlek 

titeket, akkor a következő hétvégén elviszlek titeket Rijekába. 

– Rijkába? Nem értem ... 

– A horvátországi Rijekába, igen. Szombat reggel megyünk, ott fölszállunk a Galebra és 

megkerüljük vele az Isztria-félszigetet, elhajózunk rajta egészen Portorožig. 

– A Galebra?  

– Ami ..., suttogják, aztán rádöbbennek – ami Tito hajója volt! – A szemük fölcsillan és Olga 

ravaszkásan somolyog. 

/ 

Stojára rásózták a gyerekeket. Krokar azonnal csatlakozott a „bölcsek tanácsához”, melyet 

Edgar, Katarina, Olive és Grace alkot. A gyerekek illemtudóan viselkednek – egyelőre. 

Kérdéseik ártatlanok. Voranc olyan aranyos kisfiú, milyen kár, hogy beteg. Vigyáz rá, nehogy 

megüsse magát. De vajon hova tűnt Po? 

Alenka késével piszkálgatja a steaket és közben álmodozik. Percenként föleszmél egy 

pillanatra és tekintetével megkeresi Vorancot. Minden rendben. Hallja a mögötte elhaladó 

pincérek suttogását.  

– Hová tűnt Borut?  

– Az előbb ment el valahová azzal a kiscsajjal.  

– Óóóh! 

Mesliert és Bernardot összehozta a közgazdaságtan. A háború kitörése előtt Bernard a 

vámtörvény kiskapuinak kereséséből és kihasználásából élt. Külföldön olcsón megvette, otthon 

meg drágán eladta az árukat. Semmi különös, bárki megcsinálhatta, ha volt hozzá kedve. A tőke 

és a vele járó kedvezmények (elsősorban a családtagok figyelmének hirtelen megnövekedése) 

kapzsivá tették, bár az üzleti ügyekben tanúsított fantáziahiánya miatt kapzsisága normális 

szinten maradt. Egészen a háború kitöréséig. 

Azt ugyanis még a fantáziátlan emberek is tudják, hogy a háborúval piszok jól lehet keresni. 

A bátyja volt a hadügyminiszter, neki volt némi tőkéje – mi baj lehetett volna belőle? –, és 

nyomban neki is látott, hogy folytassa a fegyvercsempészet nemes hazai hagyományát. 

De csakhamar belátta, hogy közelről sincs hozzá elég tőkéje. A méregdrága korrupciós 

praktikák, az árukészlet beszerzése és ezerféle váratlan, változó költség gyorsabban merítette ki 

készleteit, mint az amerikaiak az olajmezőket. Anyja tanácsára fölkereste a plébánost. 

Kiderült, hogy Meslier plébános rendkívül jól gazdálkodik az egyházi vagyonnal. Bernard 

nem tudta, hogy ezt a Luther Márton pazarlástól való félelmének vagy egyszerű fukarságnak 

tulajdonítsa, de a málló vakolatú templom és a szerény ravatalozó láttán az ember esze ágába se 

jutott volna, hogy a Bodičava plébánia szinte úszik a pénzben. 

A plébános először visszautasította, ezért Bernard nap mint nap a nyakára járt és a 

földkerekség legszebb egyházközségének, a szociális problémák megoldásának, egy árvaháznak 

és egy ifjúsági központnak a víziójával ostromolta, valamint a hívők szívébe adott úgymond 

színtiszta pénzügyi injekció gondolatával, akiknek Isten földi képmása előtt alázatosabban kell 

viseltetniük az evangélium iránt.  

– Hogyan higgyenek Istenben, ha többet keresnek, mint Ő? – kérdezte tőle. 

Manapság, tíz évvel később, a templomnak két harangtornya van. Bernard és Meslier 

cinkosan összekacsintanak. 

/ 

– Hogy tetszik Olive-nak Szlovénia? – kérdi Edgar. Grace és Olive már tíz éve Kelet­Berlin 

autonóm zónájában él. A néhány hetes kiruccanást Grace hazájába vakációnak tekintik. Egy 

hétvégét a hegyekben töltöttek el, egy másikat a tengeren, egyébként pedig a birtokon laknak, 

Edgar hozzáépített lakrészében. 

– Az mondja, hogy szép, nyugodt és csöndes. Az ő ízléséhez képest túlságosan is. Talán az 



enyémhez is. De akkor is olyan jó érzés hazajönni. Olive-ot még kamaszlány korában kitagadták 

az örökségéből, és most azért hoztam haza magammal, hogy lássa, lehetett volna rosszabb is. 

Udvarias nevetés.  

– Krasnak sokat jelent, hogy eljöttetek – mondja Katarina. 

– Ah, tudom, hogy a feleségnek elnézőnek kell lennie a férje iránt – válaszolja neki Grace 

–, de én Krasszal együtt nőttem föl, úgyhogy ne púderezd itt nekem. Tökéletesen mindegy neki, 

hogy itt vagyunk-e, akkor viszont dühös lett volna, ha valamelyikőnk nem jön el. 

Katarina megpróbál valamilyen illedelmes, ugyan már, hogy mondhatsz ilyet?! arcot vágni. 

– Nem tudom, Grace – mondja Edgar –, Kras az utóbbi időben eléggé megváltozott. 

– Amióta vesztettek? 

– Amióta Mitja elment. 

Katarina riadtan néz körül. Senki se figyel rájuk. 

– Igen, valójában mi is történt akkor – kérdi Grace –, úgy értem, tudja valaki, hogy hol van 

most Mitja? Akárkit kérdezek, mindenki csak mellébeszél. Látom, hogy ez egy szigorúan 

tabutéma. 

Katarina odamegy anyjához és megkéri, hogy ne fárassza a vendégeket a csakrákról szóló 

kiselőadásával. Olive kibámul az ablakon. Edgar nekitámaszkodik Grace mellett a falnak. 

– Krasnak a fiával szembeni terrorja meghozta gyümölcsét – szól Edgar. Krokar odalép 

hozzájuk és átkarolja vállukat. 

– Hogy vagytok? 

– Azaz nem értem, most börtönben van vagy ilyesmi? – kérdi Grace. 

– Még rosszabb, mondja Edgar és „apjához” fordul. 

– Jól vagyunk, eddig minden tűrhetően alakul, ami azért elég szép eredmény, valljuk be, nem 

igaz? 

– Oh, abszolút – mondja Krokar –, a Volkok megkapják a maguk steak adagját, és mindenki 

elégedett. Grace, tudtad, hogy már öt éve nem eszek húst? 

Grace megsimogatja az öreg pocakját. 

– Igen, látom, hogy valahogy megváltoztál. Akkor most mit ettél? 

– A séf csinált nekem szójapástétomot, szuper kaja. 

Po előkerül valahonnan és megrángatja apja nadrágzsebét. 

– Mi van, kicsim? 

A kislány az ujjával int és Krokar nehézkesen lehajol hozzá. 

– Alan és Mila a padláson van. 

– Igen? 

– Füveznek – súgja neki Po. 

Krokar fölvonja szemöldökét, Po a kezénél fogva húzza maga után. 

– Hogy-hogy még rosszabb? – kérdi Grace. Edgar felsóhajt. 

/ 

– Volk! 

– Igen, tábornok. 

Kras leül az asztal végére. Összehúzza a vállát. Feszült. 

– Köszönöm, hogy eljött. 

– Ah, örömmel. Épp most döbbentem rá, hogy már vagy húsz éve nem láttam az Isonzót. 

Nem akartam elszalasztani ezt az alkalmat. Gyönyörű. 

Kras elmosolyodik. 

– A hegyek tiszta leánya. 

– Tessék? 

– Gregorčič, nemdebár? 

– Az ki? 

– Nem fontos, egy költő.  

A tábornok harsányan fölnevet. 

     – Egy költő! 

     Kras megpróbálja utánozni a tábornok arckifejezését. 

– Hogy mennek a dolgok a vezérkarnál? Az az új miniszter, az a hogy is hívják, Gobec, 

kevésbé szörnyű, mint amilyen én voltam? 



A tábornok egy pillanat alatt kijózanodik és tenyerével az asztalra csap. 

– Az a Gobec egy kibaszott pancser, egy gazember, de ez maradjon köztünk. Most kicsit 

feszültebb a helyzet, hisz tudod, hogy van, amikor lecserélik a régi garnitúrát, egyeseknek tele 

lesz a gatyája. 

– És mi a helyzet a fronton? 

– Hah, vicc az egész, a régi nóta, mit tehetnek velünk? Akár cserkészfiúkat is küldhetnénk 

oda, tudod, hogy van. 

– És mi van azzal a helikopterrel? 

– Milyen helikopterrel? 

– Amin tízen meghaltak. 

– Baleset! Kitől hallottál róla?  

Bernard mesélte neki. 

– Még mindig van néhány jó emberem, tábornok. 

– Mondd meg azoknak a jó embereknek, hogy fogják be a pofájukat, mert épp vizsgálat 

folyik az ügyben és megüthetik a bokájukat, ha bizalmas hírszerzési információkat árulnak el 

neked! 

Kras megpróbálja elvenni a kirohanás élét. 

– Nem tudtam, hogy államtitok. 

– Most minden államtitok, Volk. Háború van. 

Kras végignéz az asztaltársaságon. Bernard és a plébános önelégülten mosolyog. Apja az 

imént ment el valahová Póval. Katarina anyja mellett ül és szomorúnak tűnik. Saját anyját és 

nagynénjeit nem látja sehol. Edgar ránéz, miközben Grace-szel beszélget. Grace-nek még senki 

se mondta el. Az ikrek körbe-körbe rohangásznak. 

– Hogy halad az Ekvátor Hadművelet? 

– Volk, nem gondoltam, hogy emiatt hívtál meg.  

Kras felsóhajt. 

– Bocsásson meg, tábornok úr, de ott voltam, amikor elkezdődött. Nyolc évig voltam a 

kontingensünk parancsnoka, töviről-hegyire ismerem az ügyet. Személyesen vezettem nem egy 

sikeres akciót, úgyhogy nem tudom, miért furcsa, ha legalább körülbelül szeretném tudni, hogy 

mi történik. Pont most, amikor a 250. gyalogsági zászlóalj egyre közelebb kerül a frontvonalhoz. 

A tábornok összeráncolja a homlokát, ajkaival némán ismételgeti: 250., 250., 250., aztán 

tekintete kitisztul. Átkarolja Kras vállát. 

– Megértelek, Volk, nehogy azt hidd, hogy nem. Mindig szerettem veled dolgozni. 

Akkoriban nem volt semmi töketlenkedés, én ezt értékelem az embereknél. De a rendszer olyan, 

hogy … ah, minek is magyarázzam neked, hisz magad is jól tudod, hogy megy ez, ismered a 

dörgést, te is voltál parancsnok. Egyszerűen nem férhetsz hozzá többé az infókhoz, és punktum. 

De te csak ne aggódj. A 250. gyalogsági zászlóalj nem kerül ki a frontra. A hátországban marad, 

biztonsági rendszer, csempészek elleni harc, máris túl sokat mondtam. 

– Eleget mondtál, köszönöm. 

– Tényleg csak ezért hívtál meg? 

– Minden bizonnyal ... 

Olga belép a húgaival, akik azonnal odarohannak a székükhöz, hogy fölvegyék kabátkájukat. 

Sápadtak, csak orcájukat csípte pirosra a hideg. Olga int Krasnak. 

– Odakint vár a postás – mondja neki. 

Kras egy fejbólintással elköszön a tábornoktól és anyjához lép. 

– Miféle postás? 

Kinéz az ajtó tejüvegén. Odakint egy kék egyenruhás alak körvonalai látszódnak, aki a sokat 

szenvedett almafához támasztotta motorbiciklijét és nyakába akasztott táskájával, sapkával a 

fején, kinyújtott kézzel, melyben tart valamit … nem látni jól, mit, valószínűleg egy borítékot, 

közeledik a makadámúton a bejárati ajtó felé. Az idő lelassul, szinte megáll. Kras megfogja a 

kilincset, lenyomja, görcsösen, alkarján kidudorodnak az erek, elfehérednek az ízületek és 

összes vére valahol lent, a gyomra körül gyűlik össze, hintáztatja és fölemeli, kényszerítenie 

kell magát, hogy nyálát lenyelve visszanyomja, a tüdeje ég és a szívverése elnyújtott indulóvá 

válik, bum-bum, a postás lépteihez igazodva, bum-bum, a mögötte álló sokadalom zaját 

elnyomja anyja sziszegő hangja, aki egészen lassan cuppog nyelvével a fogain, bum-bum, az 



ikrek lábdobogása, akik hátborzongató kacajokkal kergetőznek, bum-bum, Bernard és Meslier 

egymásra emeli poharát, a tejüveg tompán megreped, az üveg szanaszét szóródik – az ajtó 

kinyílik. 

– Uh, szűzanyám, mi volt ez? – kérdi a postás. 

Mindenki Krasra mered, aki az ajtót először szinte kiemelte a sarkaiból, aztán olyan erővel 

nyomta vissza, hogy az üvege kitört. A borítékot kitépi a postás kezéből. 

– Nekem jött? – kérdi suttogva. 

– Igen, Volk úrnak. 

Kras hátat fordít neki és a postás esetlenül visszahúzódik a sötétbe. Később a kocsmában 

összegyűlt társaságnak magyarázza, hogy milyen bunkó a volt miniszter. – És én még föl 

akartam köszönteni! – kiált föl és fizet egy kört mindenkinek. 

A borítékban csak egy vonatjegy van. Olga átkukucskál a válla fölött. Ő visszatolja a 

vonatjegyet a borítékba anélkül, hogy alaposan megnézné. 

– Mi az? 

– Semmi – mondja Kras –, valaki tréfát űzött velem. 

/ 

A pofonok nem tudják magához téríteni. Alan és Mila az eszméletlen pincér fölött röhögcsél. 

– Szerinted nincs semmi baja? 

– Persze, hogy nincs, te is láttad, mennyire ráparázott, ez csak a stressztől van, várjunk még 

egy kicsit. 

Az egyik cigizik, a másik lágyan pofozgatja a pincér arcát. Aztán cserélnek. 

– Láttad azt a két nőt? 

– Melyiket? A nagyi húgaira gondolsz? 

– Igen, rájuk. 

– Horror arcok. 

– Tökre. 

– Az előbb, amikor kint voltunk, az egyik ott ült az asztalnál és Berdo mobilja elkezdett 

rezegni az asztalon, ő meg először, anyámra esküszöm, hitetlenkedve bámulta a telefont, aztán 

körülnézett, mintha azt kérdezné: Mi van? Hát senki se látja, hogy mi történik? – Mila elneveti 

magát –, de senki oda se nézett, mindennapos ügy, ő meg továbbra is a rezgő telefonra meredt 

megbabonázva, kissé ijedten, nem bírta levenni róla a szemét, én álltam ott egy darabig és 

néztem, mit csinál, utána egészen lassan kinyújtotta a kezét, rátette a telefonra, és közben – 

esküszöm – eltátotta a száját, tök cuki volt az öregcsaj, aztán még egyszer körülnézett és 

megfogta a telefont –  Mila tágra nyitja a szemét –, az állához támasztotta, szinte üdvözülten.  

Zavartan nevetnek. 

– Totál biztos voltam benne, hogy azt mondod, a lába közé dugta vagy ilyesmi. 

– Ó, fúj! 

Ezen még jobban nevettek. 

– Beszarás. 

– Ja, vagy a nagyi – mondta Mila. – Rögtön Grace-re támadt. 

– Vérciki! 

– Szerintem már vagy öt éve nem találkoztak. 

– Bocsi, de szerintem a nagyanyád tök dilis. 

– És ki nem az? 

– Mi ketten például jó arcok vagyunk. 

– Vagy mondjuk Edgar, bár neki néha meredek ötletei vannak. 

– Ja, Edgar még csak-csak – bólint Alan –, de Olive tiszta egy MILF.  

Mila egyetért. 

– Igen, jól néz ki, de láttad a kezét? 

– A diófa megsúgta nekem, hogy itt valami bűzlik. 

Krokar beront a szobába, maga után húzva Pót. Mila a tenyerébe rejti a spanglit. 

Alan megrázza a fejét, mintha azt akarná mondani, semmi gond. 

– Szia, nagypapa! 

– Mila, drágám, ez meg kicsoda? 

– A pincér – szól Alan –, kissé elfáradt. Nevetés. 



– De azért jól van? 

– Majd jól lesz, talán. 

Krokar a térdére támaszkodik és Póra néz, aki kárörvendően fikszírozza bátyját. 

– Hozol ennek a fiúnak egy pohár vizet, mert rosszul van?  

Po bólint és elszalad. 

– Adjatok most egy kis friss levegőt a jó öreg Krokarnak! 

– Na de nagypapa! – kiált fel Mila és ránéz Alanra, aki rámosolyog és bólint. Remegő kézzel 

átadja nagyapjának a füstölgő jointot. 

Krokar elveszi tőle, mélyen letüdőzi, aztán azon a rekedt hangon, ahogy olyankor beszél az 

ember, amikor a füstöt benn tartja a tüdejében, de közben hallgatni se akar, megszólal: 

– Azt hittétek, kölykök, hogy ti találtátok föl a füvet? Én már akkor szívtam, amikor apádat 

még a golyóimban lóbáltam. 

Mila grimaszt vág. Krokar szájából egy füsttojás gomolyog elő. 

– Bocsáss meg, drágám, amikor iszom, olyankor mocskos lesz a szám. De ez után – fölemeli 

a jointot – jobb lesz. 

A lenti szintről üvegcsörömpölés hallatszik. Krokar és Alan egyszerre áll fel és aggódva 

mondja: 

 – Po!  

Az apa fia kezébe adja a csikket és az ajtó felé siet, ahol szinte beleütközik a vizet hozó 

kislányba. 

– Mi történt? – kérdi Krokar. Alan megrántja vállát és felajánlja Milának az izzó spanglit. 

– Volk bátya betörte az ajtót. 

Mila felsóhajt és kipöcköli a filtert az ablakon. 

/ 

– Apa, apa! 

Olga a földön heverő üvegcserepek elé állt és karjával elhessegette a lármára odasereglő 

gyerekeket.  

– Alenka, vedd fel a gyereket! – Stoja fölemelte Vorancot. Katarina hozott seprűt meg lapátot 

és összesöpörte az apró üvegcserepeket. A nagyobb darabokat Olgával együtt egy kosárba 

gyűjtötték össze. Azt senki se vette észre, hogy egy hosszúkás, keskeny üvegdarabot, amelyik 

szépen a tenyerébe passzolt, Olga óvatosan megfogott és a blúza elülső zsebébe süllyesztett. 

Mira és Mina kacagva szaladt el Bernard bácsikájuktól, és nagyanyjuk őket terelgető kezét nagy 

ívben kikerülve apjuk övébe kapaszkodott.  

– Apa, apa! 

– Mi van, drágáim? 

– Gyere! – Gyere velünk! – A pataknál találtunk egy nyuszit, egy fehér nyuszit, apa, gyere, 

nézd meg! – Gyere velünk! – Ugye haza vihetjük? – Apa, léci-léci! – Kérlek! 

Az aggódó vendégek szeme még mindig rámered, ezért megkönnyebbüléssel használja ki a 

lehetőséget és hagyja, hogy a lányai kivonszolják a házból, ki az estébe. A teraszon elengedik 

és előre szaladnak. Néhány méterenként megállnak és visszafordulnak megnézni, hogy követi-

e őket. 

Kras mélyen beszívja a gyanta, fenyő és száraz fű illatával átitatott éles hegyi levegőt, ami 

így nyár végén szokatlanul friss. A hidegfront az Alpokból ereszkedik lefelé és kiszorítja a 

mediterrán légtömeget, ami ráérős, fülledt napokon kúszik fölfelé a völgyben. A csupasz föld 

foltjai föltárják az aljnövényzet paplana alatt rejtőző titkokat. A hegygerinc felett lassan 

elhalványul a bíborvörös horizont. 

Egy kupac parázs izzik a földön. Kras széttapossa. Körülnéz. Hallja az ikrek kuncogását, a 

madárkarmok karistolását, a tompa motorzúgást a távolból. Az átkozott postása, majdnem 

fölgyújtott minket! Ahogy elhalad a kutyaól mellett, minden elcsendesedik. A kutyák békésen 

elnyúltak a földön, farkuk combjukra kanyarítva lóg. Jólneveltek. 

– Apa!  

– Apa, gyere! 

Elvezetik a patakig, be a sötétbe, a fák lombja alá. 

– De hisz semmit se látni. 

– Nézd, apa!  



– Szentjánosbogarak! 

A fluoreszkáló lüktetés megvilágítja a patakparton álló lányok törékeny sziluettjét, akik a 

szájukra szorított kézzel vihognak. 

– Vigyázzatok, bele ne essetek!  

Hi-hi-hi-hi-hi! 

– Na, hol az a nyuszi? – kérdi Kras és megbotlik valamiben. Keze belesüpped a sárba. Az 

ikrek odafutnak hozzá. 

– Apa, jól vagy?  

– Elkaptad? 

Tenyerét beletörli a fűbe és föláll. Lüktető fény. Ég a lapockája. 

– Miért ráncigáltatok ide!? – kiált rájuk. 

A vihogó grimasz az arcukon egy pillanat alatt picsogássá változik. 

– Berdo bácsi mondta, hüpp … Berdo bácsi … hogy van, hogy van itt egy, hüpp 

…meglepetés a számunkra. 

Lüktetés. Nyomás a halántékában, viszkető tenyerek. Görcsösen megfeszült karral odalép 

hozzájuk és mereven, esetlenül megsimogatja a fejüket. 

– Jól van, na, nincs semmi baj. 

A hüppögés abbamarad, amikor magához szorítja őket. Lábával óvatosan tapogatja a talajt 

maga mögött, hogy megtalálja azt a gyökeret, gödröt vagy követ, amiben elbotlott. 

– Apa, nézd! 

A kihunyó fény rávetül arra, amiben felbukott. Az iszapból egy koponya áll ki. 

– Mi az, apa? 

A cipője orrát beledugja a koponya szemüregébe és kihúzza, miközben az szörnyű, vastag, 

cuppanó hangot hallat. 

– Apa? 

– Apa? Mi az? 

Villanás. A fejtetőn egy lyuk. Meglendíti a lábát és a koponyát a patak közepére rúgja. Puff. 

– Apa? 

– Semmi, drágaságom, csak egy szegény osztrák-magyar baka. 

– Mi?  

– Mi? 

– Menjünk. 

/ 

Abban a pillanatban, amikor Kras kilép a házból, Bernard feláll és kisiet a konyhába, ahol 

egy hosszúkás tokban összetekert vetítővászon várja. Ép kezével megfogja és beviszi az 

ebédlőbe. Odahívja a pincért, hogy segítsen neki. 

– Fölakasztanád ezt a falra? Vedd le azt a vadkanfejet és akaszd a helyére, a szögre, úgy jó 

lesz. 

Utazótáskájában a tartalék ruhája és egy flaska Jägermeister mellett egy hordozható projektor 

is van. Az asztalra állítja, oda, ahol eddig ült és betesz egy lemezt a nyílásába. 

– Hol van itt egy konnektor? 

Senki se figyel rá, mindenki saját borgőzös világába merült. Olga és húgai bizalmasan 

sugdolózva állnak szorosan egymás mellett, nővérük szeme egyre jobban ragyog, miközben a 

két húg tekintete elkomorul. 

Alenka kétszer is lehajol, de a konnektort nem látja sehol, és alig észrevehető 

ajakbiggyesztéssel föladja. Stoja Vorancot hallgatja, aki a vendégkönyvet lapozgatja és büszkén 

csillogtatja olvasó tudományát. Edgar és Olive szórakoztatónak tűnő párbeszédét Grace 

tolmácsolja. Meslier mintha elbóbiskolt volna. Az asztalnál ülő társaságot Katarina megpróbálja 

bevonni egy általánosságokról szóló beszélgetésbe, bár elsősorban anyját szeretné kiiktatni (aki 

éppen a jóga előnyeit taglalja, ahonnan már csak egy lépés a tantrikus szex és a Káma-Szútra, 

amitől Katarinát a borzadály tölti el), de nemigen sikerül neki. Csak a tábornok figyel rá, bár 

Bernard nem tudná megmondani, hogy vajon lelkesen hallgatja-e, vagy csak tekintetét egy 

pontra szegezi a nő álla alatt. 

– Edgar!  

Nem hallja. 



– Edgar! 

A „mostohatestvér” megáll a mondat közepén. 

– Ide tudnál jönni egy pillanatra? 

Ez a felszólítás Olga figyelmét is fölkelti, aki megfogja húgai kezét és erősen megszorítja, 

mielőtt közelebb lépne. A pincér kitekeri a vetítővásznat, amire néhányan odanéznek. 

– Mi ez? – kérdezi Edgar. 

– Ajándék Volknak. Gyere, nem tudom, hová kell bedugni a különböző kábeleket, te talán 

jobban értesz hozzá. 

Edgar lehajol a projektorhoz és ellenőrzi a bemeneteket. 

– Kérlek, Berdo, csak nehogy véletlenül valami olyasmit ... 

Az egyiket kihúzza, megpróbálja bedugni máshová, de aztán vissza kell dugnia ugyanoda. 

– Milyen olyasmit nehogy véletlenül? – kérdi Bernard. 

– Nálad az ember sohasem tudhatja … Ugye nem akarod felzaklatni? – Bernard hitetlenkedve 

felemeli a kezét. 

– Ugyan már, hova gondolsz! Olyan idióta azért nem vagyok, hogy a bátyám ötvenedik 

születésnapi buliját tönkre akarjam tenni, ne már, Edgar! 

Edgar elmosolyodik. 

– Ok, ok, ne haragudj! – A vezetéket elhúzza az asztaltól a falig és bedugja az öreg komód 

mögött megbúvó konnektorba. 

– Tessék, nyomd meg a play gombot, ha szólok! Ok? 

A kitörött ajtóüvegen át Bernard megpillantja bátyja sziluettjét. 

– Jön, jön, gyerünk, hívd a fateromat, szerintem fölment a kölykökkel az emeletre! – Edgar 

már sarkon is fordult, amikor Olga közbeszól. 

– Megyek én, te csak várj itt – és elmegy. 

Edgar csodálkozik. Ez a harmadik alkalom az életében, hogy Olga szólt hozzá. Ez először 

akkor történt, amikor Boj … Krokar hazavitte („Tűnj innen, te kis nyomorult korcs!”), 

másodszor, amikor And … Grace elköltözött otthonról („Megbabonáztad a lányomat, te 

cigányfajzat!”) és harmadszor most, ilyen kedvesen, mindennapian. Összeborzong. Valami 

történni fog. 

/ 

– Miért ráncigáltatok ide!? – visszhangzik a réten át. Egy csapatnyi madár átröpül egy másik 

fára. Mila kibámul az ablakon. Hozzá van szokva apja kiabálásához. Mióta Mitja elment, sokkal 

kevesebbet kiabál, de nem annyira, hogy meg lehessen róla feledkezni. Kellemetlenül érzi magát 

nagymama és Alan előtt. Persze mindenki tudja, hogy milyen, de néha akkor is jó lenne, ha nem 

hívná fel folyton a figyelmet saját személyiségére. Ha legalább néha egy órácskára vagy kettőre 

másmilyen lenne. Ha átalakulna valaki mássá és ez meg is látszódna rajta. Mégha aztán újra 

visszaváltozna is saját magává és újra vicsorogna és üvöltözne a többiekkel, újra gyötörne 

mindenkit maga körül … Vagy mogorván elhallgatna, de kétségtelenné tenné, hogy mit gondol, 

főleg a tekintetével, és idegesen megrándulna a szemhéja, ami néha olyan hirtelen történik, hogy 

szinte megégeti, mint egy pofon. Másrészt viszont Milával szemben sohasem volt erőszakos, 

különben is ő nemsokára lediplomázik és elmegy itthonról, még pár év és viszlát a következő 

teljesen jelentéktelen évfordulóig … 

Amíg Po nem gyújtotta föl a lámpákat, addig az alkonyi fény kékre színezte alakjukat. Most 

hunyorognak és egymásra mosolyognak. Alan a Komunisti című újságot lapozgatja, Krokar 

megveregeti a pocakját és elfordítja tekintetét Póról, aki körbe-körbe szökdécsel és kíváncsian 

turkál a dolgok között. Borut, a pincér, egy poros, ócska, behorpadt matracon fekszik kiterülve. 

Krokar lehajol a lábához és megrázza. Semmi. 

– Mit csináljunk vele? – kérdi. 

Alan vállat von anélkül, hogy felnézne az újságból, Mila a pincér fejéhez hajol. 

Krokar a pincért az előbb az eszméletlen ember testhelyzetébe, azaz stabil oldalfekvésbe 

fordította (hogy le ne nyelje a nyelvét). Olyan volt, mintha aludna. 

– Mit is mondott, hogy hívják? 

– Borut – válaszol Alan. Mila megrázza a vállát. 

– Borut!  

A pincér nem reagál. 



– Borut! – szól rá hangosabban és erősebben megrázza. Semmi. 

– Ha lemennék szólni a többi pincérnek, abból problémája lenne, mert velünk jött. Krokar 

bólint. 

– De itt se hagyhatjuk. Alan rájuk néz az újság széle fölött. 

– Én nem megyek sehová, amíg nem indulunk, úgyhogy ...  

Po is közbeszól. 

– Ha adsz neki egy puszit, arra fölébred. 

Mila elneveti magát, Krokar tréfából Po felé legyint a kezével. 

– De mi van, ha békává változik? – kérdezi tőle Mila. 

– Nem fog – mondja Po, bár úgy tűnik, ebben mintha nem lenne biztos. Hátralép és onnan 

figyeli, mit fognak csinálni. A lépcső aljából lépéseket hall. Elmegy megnézni, ki az. 

– Ez a jó az öregségben. Két slukkot letüdőzöl, és máris kész vagy – szól Krokar halkan. 

Alan megértően néz rá. Ez a szenilis vénember az apja. Jó szíve van, bár a szeretete felületes. 

Semmit se tud a szemére vetni azon kívül, hogy zavarba hozza, amikor mindenáron el akar 

menni a szülői értekezletekre és hasonló hülyeségekre. Legszívesebben otthon tartaná. Ha 

szerencséje lesz, akkor az esküvőjét már nem éri meg. Ki szeretne bárkinek ilyen apóst ültetni a 

nyakába? Mikor Alan rádöbben, hogy miről is fantáziál, erősen belecsíp saját combjába. 

Po visszaszalad és az apja nyakába ugrik. 

– Boszi néni volt odalent. 

– Na és? 

– A nagyit hívja Boszi néninek? – kérdi Mila.  

Po bólint. Ezen nevetnek. 

– Így szokták meg a gyerekek – mondja Krokar –, én meg őt Mia Farrownak hívom. 

– Az meg ki? 

– Amióta levágatta a haját, hasonlít rá – mondja elgondolkodva –, egy régi színésznő. 

– És mit csinált? – kérdezi Mila Pót. 

– Hallgatózott, aztán becsukta az ajtót és elment. 

Mila és Krokar a homlokukat ráncolva próbálnak visszaemlékezni arra, hogy miről is 

beszélgettek. Tekintetük összetalálkozik és amikor rájönnek, hogy ugyanazt csinálják, 

fölhúzzák szemöldöküket és egyszerre mondják: semmi különösről. Alan is megérti. Ezen 

nevetnek. 

– Krokar papa – mondja Po. 

– Mi van, kincsem? 

– Adsz egy kis vizet? 

Elveszi apja kezéből a poharat, beférkőzik Mila és Alan közé és a víz felét pajkos mosollyal 

a pincér fejére zúdítja. Borut magához tér, szemhéja megremeg, mint két szerelmes pillangó 

szárnya. Mikor magához tér, kótyagosan rámosolyog Milára és bólint Alan felé, Po arcát is 

megpillantva pedig leesik az álla. Megpróbálja elfordítani tekintetét, miközben Krokar szőrös 

ábrázatába ütközik. Összeszorul a tüdeje, az oxigénáramlás újra megszakad, és ha az előbbi 

ájulást egy közönséges szinkópa, azaz rövid ideig tartó eszméletlenség okozta, akkor ez a roham 

most istenesen földhöz vágta. 

/ 

Kras térde csupa sár. Az ikrek a kezét fogják kétoldalt. Megpillantja a vásznat és a kíváncsi 

arcokat. 

– Mi a fene ez? 

Bernard ránéz Olgára, aki becsukja maga mögött az ajtót és ajkával azt a szót formálja, 

hogy: jönnek. Majd bátyjához fordul. 

– Boldog születésnapot, bátyó! 

Megnyomja a gombot. A vetítő felberreg és megtölti a levegőt búgással. Olyan hangot ad, 

mintha az emeleten valaki porszívózna. A vásznon látszatra véletlenszerűen vibráló szemcsék 

villannak fel, mígnem lassan egy alak körvonalai bontakoznak ki belőlük. A pontokból álló 

kísértet előre-hátra imbolyog a fekete-fehér elektrosztatikus töltés és a megzavarodott pixelek 

foglyaként, melyeken hirtelen színek törnek át itt-ott. Narancssárga­barnás álcaszínek, zöld 

foltok, az infravörös videó-emulzió villanásai által meg-megszakítva. És mögöttük – egy ember. 

A kép ugrál. Az élek vízszintesen, kaotikusan szabdalják, a látványok diapozitívjai egymásba 



préselődnek. Mindez szinte egy pillanat alatt. Aztán a kép letisztul, olyan lesz, mintha egy 

súlyosan rövidlátó nem vette volna fel sokdioptriás szemüvegét. Ködös. A színek 

meghatározhatatlan irányú vonalak mentén áramlanak. Az alak egyre közeledik, imbolygó 

árnyak, egy kinyújtott kéz és … a kép kiélesedik. 

Mitja arca napbarnított és borostás. Szeme alatt fekete karikák. Beesett arcán széles, 

ragyogó mosoly. Az orra tövében egy fekete mitesszer. A sisak ferdén áll a fején. A hatalmas 

arc az egész falat beborítja. Leveszi a sisakját. 

– Szia apa! Anya. Mila. Mira, Mina. Nagymama. Nagypapa. Berdo. Edgar. Nem tudom, 

hogy Andreja, azaz, akarom mondani Grace ott van-e, neked is szia. Na meg Stoja. Alan, hol 

vagy, mizu? Po. Kihagytam valakit? Esetleg Meta nagyit – a kép zúgva széthullik néhány 

másodpercre –, remélem, jól szórakoztok, csak nehogy túl sokat igyatok, mivel tudom, hogy – 

zúgás, amikor a kép visszajön Mitja oldalt van fordulva – a fater ötven éves lett! – érthetetlen 

kiabálás a képernyőn kívülről – Igen. Tudom. Itt általában – a kamerába néz – nagy a hőség, 

rengeteg a por, szörnyen párás a levegő és fölfalnak a szúnyogok, minden rohad és korhad és 

bűzlik, mint a pöcegödörben, de amúgy pompásan érezzük magunkat! – zúgás – nem akarok 

nyavalyogni fölöslegesen, csak azt akarom mondani, hogy ez van, élek és virulok, igen, nincs 

miért panaszkodnom, úgyhogy Volk, boldog születésnapot, remélem, a jövőben megtalálod 

lelki békédet, visszamenőleg is – nevetés –, el tudod lazítani a válladat, és nem leszel túl szigorú 

... amúgy … senkivel se, rendben? Komolyan, apa, minden jót kívánok neked. Még ajándékot 

is kaptál tőlem, ott hagytam abban a kis házikóban, tudod, amit együtt csináltunk a diófán, 

amikor – zúgás –, jó lenne hamarosan újra találkozni, bár, hogy őszinte legyek, itt még semmi 

sem utal arra, hogy ennek itt hamarosan vége lenne, úgy tűnik, mintha megrekedtünk volna 

ebben a helyzetben, de az a legfontosabb, hogy ti otthon mindannyian jól vagytok, hogy a 

nagybácsikáitok kikaparják nektek a gesztenyét, és nektek semmi miatt sem kell túlzottan 

aggódnotok, igen – zörej –, ne bánjatok egymással túl kegyetlenül, mert – zörej –, úgyhogy írjon 

nekem valaki valamit a biztonságos katonai faxon, Alan, Mila, a francba is, azt hittem, hogy mi 

legalább – sötétség, csönd. A Volkok ledermedtek. Mielőtt meg tudnának szólalni, a kép 

visszajön, de hang nincs hozzá. Mitja kioldja az övét, a kamera felé fordítja fenekét, tenyerét a 

szája elé teszi, megcsókolja, aztán másik kezével lehúzza nadrágját, megmutatja a fenekét, 

melyen kékszínű, olcsó, börtönben vagy hadseregben készült VOLK tetoválás látható, rácsap, 

aztán belefúj nyitott tenyerébe, a kamera irányába. Vége. 

Csodák csodájára a vendégek tapsolnak. Megszólal Katarina mamája és azt mondja:  

– Igen, de miért nem mondta ezt el nekem senki? Jaj, olyan büszke vagyok!  

Kras kővé meredt. Odalép hozzá a tábornok és szúrós tekintettel azt sziszegi: 

– Ezt meg honnan szerezte? Ez komoly dolog, Volk, a Nagy Vágás előírásainak súlyos 

megsértése!  

– Nekem ehhez semmi közöm, úgy tűnik, hogy ezt Bernard rendezte meg. Nekem semmi 

közöm hozzá! Semmi közöm! – A mondat kiszáll a szájából és körberepüli a fejét, csúfolódva, 

gúnyosan. Valami szivárogni kezd ott, a szeme körül. Kras letörli, hitetlenkedve. Szipog, 

először diszkréten, mintha titkolni akarná, aztán még egyszer, hangosan, szégyenkezés nélkül, 

az ördögbe is! Egy apának lehetnek érzései, úgyhogy ő is elérzékenyülhet. Kerüli a többiek 

tekintetét, a nyilvánosság előtt nem tud őszintén viselkedni. Legszívesebben elsüllyedne a föld 

alá és a maga módján dolgozná fel a történteket, de nem, még jobb lenne, ha a többiek 

süllyednének a föld alá, ha eltűnnének, ki a fene gyűjtötte őket így egybe, hogy tanúi legyenek 

ennek, ami sohasem tartozott és nem is fog rájuk tartozni? A háttérben szélesre tárul az ajtó. 

Kras könnyei fátylán át meglátja apját, aki egy testet hoz a karjában.  

– Tábornok úr, én teszek a maga előírásaira és parancsaira, a bátyámnak nincs joga úgy 

tenni, mintha nem lenne fia.  

Hallja Kras, amint ezt mondja Bernard. Ettől felfortyan. Aztán lecsillapodik. És odacsap, 

teljes erejéből. Bernard elterül a földön. Mindenki felhördül. Olga azt sziszegi: most, most! Kras 

tisztán hallja. Edgar mellette terem, megfogja a karját, megszorítja. Kras nem védekezik. Nem 

lát semmit, szeme mintha kifolyna az üregéből. Állkapcsa ernyedten lóg. A levegőbe belehasít 

egy pofon csattanása. Ki adta kinek? Kras nem látja. Újra kiáltozni kezdenek. Stoja felsikít: 

Hagyjatok! Mi történt? Vállával megtörli szemét, csak félig látja, mi folyik. Az emberek 

szétszóródtak a szobában, valaki a földön fekvő Bernard mellett térdel, Krokar ledobta a testet 



és felesége, Stoja segítségére siet, akire Svetlana és Magda csimpaszkodott rá, tépik a haját és 

rendületlenül pofozzák, még egyszer megdörgöli a szemét, nem akar hinni neki, valószínűleg 

megőrült, aztán még egy sikolyt hall, egy kisgyerekét, egy feketehajú kisfiú kiált fel: A nagyi 

volt az, a nagyi! – a nagy zajban nehéz meglátni valahol a lábak között, még összetapossák, 

Alenka rohan a fia felé – Megvágott a nagymama! –, mi az ördög folyik itt, aztán elvakítja egy 

villanás, egy üvegdarab a levegőben, amit Olga szorongat, egy véres üvegdarab, amit – Te 

gazember! – harci kiáltással az öregasszony teljes erejével egyenesen Edgar oldalába döf. Az 

általános hangzavar és tusakodás közepette Krokar félrelöki a megvadult nővéreket és védőn 

átöleli Stoját, miközben Grace és Katarina Edgarhoz rohan, aki a szúrástól menten összeesett, 

Bernard vérző orrával az asztal alá bújt, ahol szemüvegét igazgatja, Kras áll és a düh majd 

szétveti az agyát, Olga megpróbál elájulni, ehhez már le is térdelt, a kicsi Po az ajtónál áll 

mosolyogva, lassan Meslier is magához tér, kinyújtja jobbját, hosszában és széltében kettészeli 

vele a levegőt:  

– Az Atya, a Fiú és a Szentlélek nevében ... 

 


