Abraham!

Minden csalad, az 6sszes boldog €s boldogtalan csalad, az erds vagy szegény csaladok, az
elfeledett, a fennkolt, a lenézett csaladok, a szégyentelen és kétségbeesett és kapzsi és csodalatos
csaladok, az igazi csaladok, a nem igazi csaladok, az ¢€leterds, a hitvany, a vagyonos, az
istentelen, aztdn a durva, falank, s6t a leghisztérikusabb csaladok is, akarhogy is nézziik,
elsdsorban sériilt emberek szomoru gyiilekezete.

Ezeket az embereket aprocska informacios kodok kotik dssze egymassal, melyeket valahol
testiik legmélyén Oriznek. Osszekotik oket a hosszi évekig tartd viszontagsagok soran atélt
emlékek. Osszekoti dket a vér és a viz és a kdnnyek és néha a haz vagy a lakds vagy valami odu,
ahova az odakiinn tombold vihar elél huzédnak be. Ossze vannak kétozve, akér egy rézsekoteg.
Nem tudnak elvéalni egymastél. Es emiatt szenvednek.

Nézzétek meg példaul a Volk csaladot — kiknek neve amugy ,,farkast” jelent —, és akik egy
gyonyori nyari estén olyan szépen Osszegyiltek valahol az Alpok-aljan, az Isonzo volgyében,
Osrégi lucfenyok és tolgyek kozott, egy bérelt ronkhazban, ami hegyi haz 1étére fénylizd
berendezésii volt, és ahonnan egész allo nap kolbasz- és fottkukorica illat szallt, no meg régi
sérelmek szaga €rz6dott. A pater familias, Volk sziiletésnapjanak megiinneplésére gyiiltek ssze,
ami egy kerek évfordul6 volt: az 6tvenedik. Jollehet az apja még élt és jelen volt, de botranyos
viselkedése miatt a csaladfé stafétabotjat mar évekkel azelott atadta fianak, Krasnak, az
uinnepeltnek, aki nemrég még honvédelmi miniszter volt, amig partja el nem vesztette a
valasztasokat, €s akit mindenki nagyon tisztelt, bar sokan koziiliik titokban meg voltak gy6zddve
arrél, hogy a szive mélyén gy(il6li az embereket.

Napkozben ki-ki a maga dolgaval foglalatoskodott. A gyerekek labdaztak vagy a kutyakkal
jatszottak, a bokrok kozott bujocskaztak, a férfiak, csirkeszarnyat ragva, a sportrol diskuraltak
és szidtak a habortt, a nok pedig, szintén csirkeszarnyat csipegetve, tavollévo ismerdseik viselt
dolgairol pletykaltak. Az évek soran a felnéttek két taborra szakadtak — az egyik oldalon Kras
apjanak, Bojannak a szdvetségesei alltak, akiket se fiatal (egyesek — f6leg volt felesége szerint
— tul fiatal), 0j felesége, Stoja, se vallasi eltévelyedései (néhany éve folfedezte maganak a neo-
kelta druidizmust, szakallt novesztett és tarsalogni kezdett a fakkal) nem tudtak eltantoritani
attol, hogy tiszteljék az oreg kitarulkozo lelkét és elviselhetetleniil naiv vilagképét, a masik
oldalon pedig ott voltak Kras anyjanak, Olganak a szOvetségesei, ezé a sértett, biiszke
uriasszonyée, aki az embereket jogos biralataival és szemrehanyasaival lancolta magahoz, ami
miatt ezekben a kristalytiszta értékek nélkiili idokben sokan biztos pontnak, de legalabbis
vilagitotoronynak tekintették. A két tabor kozti fal mondhatni atjarhatatlan; csak Krasnak és
feleségének van atjardsa rajta, meg néhany gyereknek, akik még tal fiatalok ahhoz, hogy barmi
jobbat ismerhetnének ennél.

Amig a nap le nem bukott a lathataron és a hiivos szél a foly6 feldl a tisztas felé fujt, ahol a
vendégek tanyaztak szétszorodva, a hangulat szinte nyugodt volt, de most, hogy leszallt az este,
¢és az udvarias viselkedés orve alatt mindannyian tisztelettudéan bezstfolodtak a haz belsejébe,
a levegd megtelt fesziiltséggel, ami azzal fenyegetett, hogy egészen az osztrak-olasz-szlovén
harmashatarig felégeti az aljnovényzetet, ha Kras a sziiletésnapjan nem képes meggy6z6en
eljatszani a villamharito szerepét.

Mar az is nagy fegyvertény lett volna, ha mindannyidjukat sikeriil egy asztalhoz iiltetni. Az
tiltetési renddel a felesége, Katarina zsonglérkodott, és ennek a feladatnak a megoldasara szinte
egy egész honapja rament. Orakig logott a telefonon, hallgatva a hazug aldzatoskodasba
csomagolt vadaskodasokat, meg a szajrol szajra terjedd s kozben egyre nagyobbra fujt, az



irigység ¢és rosszindulat szlirdjén atszivargott, alig hihetd féligazsagokka gyurt ragalmakat,
mindezt az olyan rokonok iranti lelkesedés és magasztalas-6zonbe agyazva, akik a csalad
joindulatat azzal nyerték el, hogy tiirelmesen és szétlanul thrték teljesen hétkoznapi sorsuk
nyigét. A Volk csalad tésgyokeres, biiszke szlovén familia volt, melynek mikrokozmosza
visszatlikrozte a tagabb kozosséget. Azt mar tudjuk, hogy egymas kozt sokat civakodtak, bar
Katarina nem volt meggy6zddve rdla, hogy valdban csupan Kras sziileinek valasa szamitott
botranykdnek, vagy a koztiik 1évo konfliktusok sokkal mélyebben gyokereznek — a politikaban,
a vallasban, az egyéni filozofidban, tehat a vildgnézetben és meggy6zOddésben — és az a
botranyos valas csak liriigyet szolgaltatott nekik arra, hogy sajat nézeteiket ne kelljen racionalis
érvek alapjan {itkdztetni méasok eltérd szemléletével. Onszantukbol bezarkoztak egy visszhangzo
szobdba, és csak akkor kukucskaltak ki a redény mogiil, ha alkalom mutatkozott egy kis
csetepatéra. Mikor e megfigyeléseit Krasszal megosztotta, az lakonikusan csak annyit mondott,
hogy ez egy egészséges és sziikséges konfliktus (emlékezziink ra, hogy hadiigyminiszter volt),
és ne eméssze magat tulsagosan emiatt.

Most libasorban az asztalhoz vonulnak, Ki-ki megkeresi a nevét az iiltetékartyan, aztan
leiilnek. Katarina visszatartott 1élegzettel figyeli oket, lesi dntudatlan reakcioikat, félhuzott
orrukat, dsszerancolt szemoldokiiket, megkonnyebbiilt sohajaikat és egyetértd bologatasukat.
Egyelore ugy tlinik, fog ez menni. Kras és 6 persze kdzépen iilnek, Mila, legidésebb lanyuk, a
leend6 jogasz, apja mellett, Mira és Mina, a tizéves ikrek, anyjuk mellett. Mila mellé {ilt Edgar,
Kras féltestvére, akit apja a valas utdn nemsokkal, de joval Uj hazassaga el6tt cipelt haza
valahonnan, azt allitvan rola, hogy az édesfia, bar csoppet sem hasonlitott senkire a csaladban
(napbarnitott volt, apr6 termetli és mosolygos, mikoézben a Volkok sapadt, horihorgas, mogorva
tarsasag), és amikor Olga (Micsoda sértés!) letett a gyilkossag vagy legalabbis a megrendezett
baleset gondolatardl, akkor a csaladban elterjesztette azt a pletykat, hogy Bojan egy vandor
ciganykaravantol rabolta el Edgart. Amikor Edgar felndtt és jobban megismerte az apjat és
Andreja elmesélte neki ezt a szobeszédet — amit 6 Meslier plébanostol hallott, akinek a torténet
¢és a felebaratai iranti hallatlan empatiaja miatt Kras hatartalan bizalmat ¢lvezi, valdszintileg
egyediiliként a csaladban.

Mellette il ,,apja”, Bojan, aki addigra mar elég sokat ivott. Latszik, ahogy csorog a nyala,
ha mindarra a kellemetlenségre, bosszisagra és kényelmetlenségre gondol, amiket majd az
elkdvetkezendd néhany oraban fog nekik okozni viselkedésével. Minél kozelebb érezte
magahoz a halalt, annal inkabb szeretett bolondot tizni a vilagbol. Mivel sohase tartotta
gonosznak, ezért Katarina titokban oriilt a vacsora kozben eléadandd miisoranak, de ezt
megprobalta leplezni. Bojan baljan iil felesége, Stoja, egy voroshaju orosz szépasszony. Azt
beszélik, hogy Bojan egyszerlien megvette, ami igaz is, mily meglepd, arr6l viszont senki se
tesz emlitést, hogy orosz emberkeresked6ktél vette meg és ezzel megmentette a
kabitoszerfiiggok és prostitualtak kegyetlen életétdl, ami egy baltikumi lebuj mélyén vart volna
ra. Arrol se esik szo, hogy mit keresett arrafelé Bojan, de asszonya irant tanusitott josagaért
cserébe errdl tapintatosan hallgatunk. Halabol Stoja sziilt neki két gyermeket, Alant és Pot,
akiket aztan puszta 6nzésboél, sajat oromére, szépen folnevelt. Most szofogaddan ott {ilnek
mellette.

A kis Po mellett il névére (,,Nem féltestvére, még véletleniil se hivj a féltestvérednek, te az
én ndvérem vagy, én meg a te kishugod, tehat egymds testverei vagyunk.”), aki egyuttal Kras
huga is, Grace, sziiletési nevén Andreja — Bojan és Olga legkisebb lanya. Mivel borzasztoan
kotodott az anyjahoz, ezért szexualitasat sokaig elnyomta, allanddan a kolostorokrol, a pokolrol
és az alazatrol beszElt, naponta jart templomba, tobbszor véresre is korbacsolta magat, aztan a
blintudat, a kételkedés és a kétségbeesés majdnem Ongyilkossagba kergette, mig egy nap Kras
az Edgarral folytatott bizalmas beszélgetés utan, aki elmagyarazott neki par dolgot, durvan a
szemébe vagta, mivel nem volt jobb otlete, hogy ,,A fater ugyis leszarja, a muter meg majd ugyis
tuléli, ugyhogy hagyd abba a miisort meg a sirankozast, baszki, keress magadnak egy kiscsajt,
aztan tegy vele, ami jolesik, hisz mar eleg idés vagy ahhoz, hogy anya meg a plébanos helyett a
puncidra hallgass.” Azokban az években, amikor Kras a politikai ranglétran Iépegetett folfelé
és igyekezett nem karomkodni, Andreja e profan aldasnak készonhetéen folvette a Grace Wolf
nevet, €¢s a nyomas alol felszabadulva keresztiil-kasul bejarta egész Eurdpat, aztan Daniaban,



Christianidban, 6sszehdzasodott Olive-val, egy loboncos haji héber dpolondvel, akivel most az
asztalnal iilve egymas kezét fogjak és békésen mosolyognak, még mindig fiilig szerelmesen
egymasba.

Olga szamara, aki Katarina oldalan, Mina mellett {il, Andreja coming outja volt az utolsd
csapas, amit sohasem tudott kiheverni. A valas utan, még Edgar megjelenését kovetden is,
romantikus almokat dédelgetett arrol, hogy Bojan majd visszatér hozza (a fantdziaképeit
részletgazdagon kidolgozta — ahogy a férfi letérdel elé, ahogy O széttarja felé a karjat, a
megbanas és megbocsatas szertartasat a keresztekkel, galambokkal és toviskoszorukkal, Bojan
az & pogany fejedelme, Crtomir, 6 pedig a keresztény Valjhun), de Stoja érkezése mindezt
maradékédval aztdn megprobalta gyerekeit elhalmozni, csakhogy Kras akkorra mar teljesen
onallé lett, aki egy csopp érdeklédést sem mutatott embertarsai érzelmi megrazkodtatasai irant,
és anyja figyelmesség-kirohanasai ellen a kollégiumba vald koltozés allando emlegetésével
azaz békén hagyta, amennyire csak tudta; Bernard és Alenka szanakoztak rajta, ezért sohasem
tudta 6ket igazan szeretni; csak Andreja maradt meg neki, az aprétermetii, bajos Andreja, aki
anyja spiritualis karmesteri palcaja alatt az artatlan kis baranykabdl hamarosan istenféld,
blintudatos apacajerke lett. Olga megprobalta egy kolostorba zarni, mivel a Volk csalad
tagjainak egyre égetobb sziikségiik volt valakire, aki egész életét az értiik valé imadkozasnak
szenteli (mintha Bojan kicsapongasai nem lettek volna elegendéek, raadasul Kras is mind
gyakrabban emlegette a politikat), és amikor ez a terve is dugaba doélt (Olga sose tudta meg, mi
volt az oka annak, hogy Andreja eljegyezte magat a biinnel — 6 valami cigany boszorkanysagra
gyanakodott), akkor kétségbeesésében kitépte sajat hajat és megeskiidott, hogy onnantol fogva
mar csak a szellemeket fogja szeretni.

Magda és Svetlana, Olga ikerhugai, ez a két oreg, meddd vénlany hossza évekig elfeledve
vegetalt a csalad Idrija feletti birtokan, ahol féleg kukoricaganican, kasan és tarkonyos kalacson
éltek, egy tucat tyukot neveltek, nap mint nap kihajtottak a legelére egyetlen girhes tehénkéjiiket,
és esténként, iires ordikban, féltékenyen rangattdk ki egymas kezébdl Tito marsall portréjat.
Jollehet a diktator halalakor még csak 10 évesek voltak, Tito jelentOségérdl, nagysagarol és mar-
mar félisteni természetérél néhai apjuk, Kras anyai nagyapja gyOzte meg oOket hosszy,
nosztalgikus kiranduldsaikon. Mivel apjuk akaratanak megfelelden sohasem keriiltek a nyugati
kultara hatasa ala és falusi gyerekek lévén kornyezetiik teljesen alkalmatlan volt a marsall
kultuszaval vald szembenézésre, ezért hiiek maradtak a halott h6s emlékéhez. Amikor révidre
nyirt haju névériik, aki ki volt éhezve az egyszerli emberek tarsasagara, hiisz év utan eldszor
latogatta meg Oket, akkor az arcképet Osztondsen eldugtdk a pincébe. Az elmult napokban
életiikben el0szor utaztak autdval, eldszor fogtak a keziikbe milanyag evoeszkozt és eldszor
lattak mobiltelefont. Olganak megigérték, hogy a kovetkezé évben a sziiléhazuktdl gyalog
elzarandokolnak vele egylitt a brezjei Segité Sziiz Maria Bazilikaba, habar sokkal szivesebben
nézték volna meg a tengert (amit még sohasem lattak). Most ott ililnek mellette, egyfolytaban
sugdoldznak és fogatlan szajukkal vihognak.

Bernardnak, Kras 6csének, aki Magda vagy Svetlana mellett il (nem tudja, melyik kicsoda),
az idegeire megy a két tanti. Bernard egy sajnalatra mélto kreatira — olyan sokaig ¢lt batyja
arnyékaban, hogy a boére holtsapadt, sulyosan révidlato és a jobb karja elsorvadt. Gyerekkoraban
egylttérzést valtott ki az emberekbdl, most viszont, a kozgazdasagtudomanyi egyetem elvégzése
utan és az altala felhalmozott Oriasi vagyon birtokaban az emberek megvetik. O ezt sokkal
jobban szereti. Kras kivételével a Volk csalad 6sszes tagja kisebb-nagyobb &sszegekkel tartozik
neki, és Bernard azzal t6lti idejét, hogy megprobalja manipuldlni éket. Az alig nyolcévesen,
leukémiaban meghalt Lovro fiuk haldlanak estéjén konnyek kozott vallotta meg feleségének,
Monikanak, hogy szerinte ,,mindenki elsésorban annak az utjat-maodjat keresi, hogyan tudna a
tobbi embert magahoz kotni azért, hogy azutdan jol elbaszhassa az életiiket.” Sajat magarol
beszElt, mikozben felesége azt hitte, hogy 6t hibaztatja Lovro halalaért, ezért masnap kével
tomte meg zsebeit és a Szavaba vetette magat.

Alenka arca 5 éves kordban egy csunya baranyhimlé miatt lett ragyds. Az emberek
egylttérzését sohasem utasitotta vissza, bar nem is torédott vele kiilonosebben. Bernarddal
kisiklott ¢letiik miatt lettek szovetségesek, de mikozben Bernard az emberi kapcsolatok utan



loholt, addig Alenka hiivésen visszahtizodott sajat vilagaba.

Elolvasta a II. vilaghabort el6tt sziiletett 6sszes szlovén ir6 és koltd miveit, csak Ivan
Cankaréit nem. Huszas éveit afrikai és indiai missziokban toltotte (a vallasi fanatizmus tavol allt
tole, egyszeriien csak segiteni akart), jelenleg a levéltarban és szlovén kiadvanyokon dolgozik.
Amikor a sajtoban folfedez egy nyelvtani hibat, epés olvasdi levelet ir a szerkesztdségnek.
Néhany éve 6rokbe fogadott egy ugandai néger kisfiut, akit Vorancnak nevezett el és azt talalta
ki, hogy HIV-pozitiv, mert meggy6zddése szerint a Volk familia kiilonben élve folfalta volna.
Voranc egy pajkos hétéves kisfiti, most leszallt a székérdl és anyja 6lébe fészkelt.

Amikor az embereknél foltarod és egyetlen lancolattd fizod életiik Osszes érzelmi
csomopontjat, akkor ohatatlanul karikatarava torzulnak. No de kérem, a Volk csalad tagjai
mégiscsak emberek, valosagos, hus-vér emberek, akik 1élegeznek, éreznek, 4lmodoznak,
vagyakoznak, motivalja 6ket a harag, meg vannak aldva értelemmel, dolgozik benniik a nemi
vagy ¢és emlékeznek, folyton emlékeznek ... Valaszd ki koziilikk barmelyiket — évekig tudna
mesélni életének egyetlen percérol.

De miel6tt az olvasét belefullasztanam e tomérdek ember torténetébe — Gigy a bal, mint a
jobb oldalon még szamtalan nagybdacsi, nagynéni, unokahtig, unokadcs, sogor, sdgorno, Kras
anyosa (az ap6sa meghalt rakban), aztan a csalad egy maréknyi baratja, szomszédok és iizletfelek
lelhetdk fel, akik az asztaltarsasagot félkorré egészitik ki — hadd hivjam még fel a figyelmet a
plébanosra ¢€s a tabornokra.

Meslier fiatal diakonusként keriilt a Bodi¢ava plébaniara, ahol a falu sz&lén az azonos nevii
hatalmas vidéki kastélyban mar évszazadok o6ta a Volk csalad €lt, aztan hamarjaban at kellett
vennie a plébanos feladatait, mivel elddje, az 6reg Surc nyilvanvaléan megériilt (a kozeli patak
partjan mezteleniil és kopaszra nyirva talaltak ra és a parasztnak, aki rabukkant, azt suttogta a
filébe: hozsanna néked, hozsanna!). Pappa szentelése utan az elsé szentség, amit Meslier
kiszolgéaltatott, az Olga és Bojan eskiivdje volt. A tény, hogy hazassadguk ilyen latvanyosan
becsddolt, mar évtizedek 6ta nyomja a lelkét. Most azért van itt, mert Olga mar nem hajlando
olyan ételt megenni, ami nincs megszentelve a szeme lattara, Kras pedig engedett szeszélyének,
mivel fontos szamara, hogy az anyja szaja el legyen foglalva valamivel.

Katarina arra kérte Krast, hogy Globocnik tabornokot ne hivja meg, illetve egy masik nap
talalkozzon vele, mivel az linnepet minél békésebben szerette volna eltdlteni és nem akart
folyton a haborura gondolni (tekintettel arra, hogy a habori okozta minden gydGtrelmes
aggodalmat és ¢éjjeli rémalmat), ami lehetetlen lett volna, ha a szeme eldtt egész este a
tabornoknak a vall-lapok idézdjelei koz¢ szoritott tomott bajusza ugral, de Kras figyelmen kiviil
hagyta kérését. Sziiksége volt, szomjuhozta, vagyott az informaciokra és a tabornokot maga
mellett akarta tudni — remélte, hogy a hangulat és a bor legalabb egy kicsit megoldja a nyelvét.

Tehat mindannyian iilnek. Katarina megbékélt a helyzettel. Még senki sem kezdett el
hangosan lamentalni vagy kiabalni. Nagy fegyvertény. Az arcuk nyugodt, a szajuk sarka folfelé
gorbiil. Krasszal egymasra néznek és kedvesen egymdasra mosolyognak. A vendégek itt-ott
beszélgetésbe elegyedtek. Az egyre hangosabb morajlés a tobbieket is folbatoritja. St, néha fol
is nevet valaki. A harom kolcsonpincér korbejar és bort toltdget a poharakba. Akkor kezdjiink
neki.

/

Bernard el6rehajol, sorvadt karja az asztalon hever a tanyér és a borospohar kozott, fejét az
innepelt felé forditja.

—Volk —kialt fel kellemetlen fejhangon. Kras és Bojan egyszerre fordul felé. Bernard elkapja
apja tekintetét és folhuzza szemdldokét, mieldtt Krashoz fordulna. Valaha Bojant hivtak igy,
amig el nem jart felette az id6. Most ezt sajnalja a legjobban. Bernard kétségteleniil szandékos
gonoszkodasa fajdalmat okoz neki. Most mindenki Krast hivja igy, kivéve Katarinat és a lanyait.

— lgen?

— Neked nem tiinik ugy, mintha egy szék hianyozna?

Katarina ijedten ranéz, de Kras tudja, mire céloz Bernard. Szajat keskeny vonalla préseli,
felall, hoz még egy széket a szomszéd szobabol és a sajatja moge allitja. Ekkor Katarina is r4jon,
mire megy ki a jaték — behunyja szemét, megrazza fejét és Grace felé fordul, aki mosolyogva
integet neki. Bernard elégedetten bolint, Kras fenyegetén ranéz. Hallgatélagos megegyezés volt
a csaladtagok kozott, mivel ez az iigy tal f4jdalmas ahhoz, hogy a vendégek elott beszéljenek



rola, de Bernard nem tagit.

Olga hugaira néz, ami azt jelenti, hogy ra kell figyelniiik, aztan a plébanoshoz fordul.

— Atyam, meséltem mar Onnek azt a térténetet a mi Andrejankrél? — Az asztalnal mindenki
ranéz, Katarina keserves grimaszt vag. — Még tizendt éves se volt, ugy emlékszem, altalanos
iskolaba jart — mondja Grace-hez fordulva —, ugye tizenot voltal? — Grace forgatja a szemét, de
tovabbra is mosolyog —, annyira édes volt, jol emlékszem, most is latom magam el6tt, hosszu,
dus fekete fiirtjei voltak, és nézze meg most — Grace frizuraja nagyon modern —, tehat hazaértem
a munkabol, akkorra a birtokot mar eladtuk a szovetkezetnek, és a Merkurnal dolgoztam, ami
nemsokara csédbe ment, szoval hazaérek délutan, a haz iires, csak Andreja szobajabol hallatszik
valami dum-dum-dum, mintha valaki sz6nyeget porolna — Alenka befogja tenyerével Voranc
fiilét, Edgar Katarinara néz és csovalja a fejét, Kras odahajol Mildhoz és utasitja, hogy mondja
meg a pincéreknek, hogy az Oregasszony mara mar elég bort ivott —, én meg azt mondom
magamban, Jézus Maria, csak nem a gyerekeimet veri valaki, mit tudom én, hogy jutott ez
eszembe, hogy valaki bejott a hazba, vagy mi, ezért folrohantam a 1épcsén, és amikor
kinyitottam az ajtot — Bojan kohint, Olga elneveti magat és a hangjat folemeli —, hat ott térdepel
a f6ldon az én Andrejkdm haloingben ¢és mintha a tévé folotti hazioltarra meredne, a kezében
egy Oreg bordvet tart, ami mintha Bojané lett volna, tigy emlékszem, isten tudja, hol talalta, egy
barna bordv egy oriasi eziistcsattal, halalfejjel vagy ilyesmivel, hisz tudja, Bojan egy idében
rockrajong6 volt — az emberek egymasra néznek, azok, akik a torténetet még nem hallottak, jol
szorakoznak —, és korbacsolja magat, atyam, azzal az 6vvel, dum-dum, meglenditi, aztan még
egyszer, dum-dum, meglenditi, és miel6tt folfoghattam volna, hogy valdjaban mi torténik,
odarohantam hozza és elvettem tdle az dvet, de szegény tigy megijedt télem, hogy elajult.

Kinos csend all be. Meslier plébanos bologat — igen, Olga, ezt a torténetet mar hallottam.
De Olga folytatja — és aztan, Istenem segits, mit tegyek? Ha elvinném orvoshoz, azt mondanak,
biztos azt hinnék, hogy én tettem ezt vele, Szliz Anyam, bocsasson meg, atyam, de még akar el
is vehetnék télem, ugye, hogy elvehetnék?

— Az tragédia lett volna, diinnyogi Edgar a szakallaba, de Olga, aki hallotta Edgart, nem
reagal. — Igen, tényleg kinos helyzet, el tudom képzelni — mondja a plébanos. — Nem csinaltam
semmi kiilondset, beletettem a fiirddkadba és megfiirdettem, aztdn amikor magahoz tért, azt
magyarazta nekem, hogy rossz volt és megérdemelte, szegény kicsim, erre én meg, 0, Istenem,
— itt Alenkara néz —, Alenka, vedd ki azt a kést a gyerek kezébol! — Voranc az evOeszkozokkel
jatszik, de anyja kérésére abbahagyja. — Na, én aztdn megtiltottam neki, hogy korbacsolja magat,
azt mondtam neki, Isten mar tudja, hogy 6 josagos lelkil, és csak az igazan elvetemiilteknek
kellene megkorbacsolniuk magukat, de nem tudtam — Olive-ra sandit —, nem tudtam — suttogja
—, hogy talan jobb lett volna, ha hagyom.

Edgar odafordul Grace-hez: Ez szorny(i —, de Grace szenvteleniil néz Olgara.

— Ah, mama, ne izgasd magad, néha még mindig csinalom.

A vendégek nevetnek, még az dreg Meslier is kohogésbe rejti deriiltségét, Olga pedig
keresztet vet, ranéz a hugaira és int nekik, hogy 6k is vessenek keresztet. Engedelmeskednek
neki.

— Basszus, Olga — mordul fel Bojan —, képes voltal a htigaidat is ravenni, hogy hanyjak
magukra a keresztet foloslegesen, na, nem hittem volna, hogy eztet valaha latni fogom.

— Ezt —javitja ki Alenka.

Bojan hirtelen folall: A fiam ma lett 6tven éves! Sohase gondoltam volna — bolint Alenka
felé —, hogy ezt valaha megérem. Nem azért, mintha nem hittem volna, hogy megéri az
Otvenediket, dehogyis, még a szazat is, kétszazat is megéri, csak biztos voltam benne, hogy
engem korabban elvisz a kaszas. Es most nézz végig rajtunk, egy kupacban itt az egész Volk
familia. Ebbdl az alkalombol, amit ki kell hasznalnom, hisz ki tudja, lesz-e még egy ilyen, mar
ha egyaltalan, nem tudom, remélem, vagy nem is, ha-ha — a pincér odahajol Mildhoz,
meghallgatja, bolint —, megragadom a lehetséget, hogy elmondjam nektek, mivel a nevemet
mar elvették télem, ezért Gjra megkeresztelkedtem, mondhatni ujra megsziilettem, a szertartas
vasarnap volt, de az én draga Grace-emen és Edgaromon kiviil senki se jott el ra — Olga
megtalalta a meghivokat a levélszekrényben, és azonmod széttépte és a szemétbe hajitotta oket
—, a keresztelés a Savica-vizesésnél volt, annal a zuhatagnal, amely visszatiikkr6zi mulando,
jelentéktelen, napsiitotte életlinket, a kelta Bodhmal druidand keze altal, szép, letisztult, 6szinte



szertartas volt, ugye? — fordul Grace-hez és Edgarhoz, akik bologatnak. Most ujra megsziilettem,
egy Uj Nap alatt, j néven, ha-ha, hadd mutatkozzam be nektek, levedlettem magamrol a
farkasbort, nem vagyok tobbé Bojan, a nevem mostantdl — megkdszoriili a torkat — Kutyafii
Krokar, azaz Krokar, ami koztudottan hollot jelent. Az élet €s halal kozti atjaroban allva, ti itt
mind a szeretteim vagytok, szeretlek titeket, és még annyit, hogy — Olga keresztet vet,
kisvartatva a htigai is keresztet vetnek, Meslier plébanos szanakozva néz ra, Bernard vigyorog,
Alenka felsohajt, Kras maga elé mered —, akarom mondani, iz¢€, ah, most meg ... elfelejtettem
volna? Na igen, a legjobbakat kivanom Kra... egy fraszt, az én Volk fiamnak!

A vendégek az egyik poharat {iritik a masik utan.

— Igen, megvan, mit akartam mondani! A juharfak, a tolgyek és a gesztenyék is a legjobbakat
kivanjak neked, Kra ... Volk! Az a kinti almafa megsértddott, panaszkodik, hogy valahanyszor
iinnepség van a hazban, a gyerekek folyton molesztaljak, mar ossze-vissza van karistolva a
torzse, ugyhogy arra kérek mindenkit, hogy ha egy mdd van ra, akkor legalabb ma hagyjatok
békén!

A joéindulati nevetésnek hala az 6reg nem valik nevetség targyava. Még Olga is ginyosan
elhtizza a szajat. Krokar leiil. A szakalla belelog a tanyérjaba, de Stoja diszkréten kihtizza beldle
és az 6lébe simitja.

— Alenka, vedd ki a gyerek kezébdl azt a kést!

Grace Olive fuléhez hajol és suttogva forditja az elhangzottakat. Arcan valtakozik a
felhaborodas és a hitetlenkedés. Amikor Olive Bernardra pillant, az kihivoan megnyalja ajkat.
Edgar és Alenka nem mer egymasra nézni (még mindig szégyellik magukat azért, hogy egyszer
megcsokoltak egymast — akkor Bernard rajtakapta Oket és azonnal szétkiirtolte mindenkinek).
Az asztal végén 116 Globocnik tdbornok vicceket mesél, Kras mar csak a végét kapja el, hogy
... mert mar mindannyian foglaltak voltak!” Erre mindenki nevetésben tor ki. Krokar, aki
imadja a vicceket, megkérdi, hogy mi az, mi az, és amikor Stoja, aki csoppet se talalta mokasnak,
elismétli, 6 harsany hahotdban tor ki, ami nagyon jellemzd ra és amirdl egy ismeretlen jarokeld
konnyen azt gondolhatna, hogy egy kétiitemii motort akar valaki kitartéan, de sikerteleniil
beinditani. Mira és Mina illemtudo6an iildogél, Mila és Alan feltinden unatkozik, a kicsi Po
anyjanak panaszkodik, hogy f4j a hasa, mire Stoja megsimogatja a fejét.

Kras anyosa Meslier kohogését hallva hosszl eszmefuttatasba kezd a természetgyogyaszat
aldasos hatasair6l. Voranc, akire mar harmadszor széltak ra, hogy tegye le a kést, Grace
nagynénjéhez fordul.

— Néni! — Nem hallja. — Andreja néni! — Anyja a fiilébe sug valamit.

— Grace néni! — Grace, aki csak most hallotta meg és mindenképp reagalt volna, ranéz. — Mi
van, dragam?

— Berdo bacsi — igy hivjak Bernardot — azt mesélte, hogy szereted nyalogatni a hers halat.

Alenka betapasztja a gyerek szajat (és a flilébe sugja — nyers, nem hers). A vendégek
tobbsége, aki ezt hallotta, meg van rokonyddve. Alan és Mila egymasra néz és nevetésben tor
ki. Krokar megint mi van? mi van? — kérdezgeti a feleségét, de Stoja csak vallat von.

— Ezt mondta? — kérdi Grace. A betapasztott szajii Voranc bélint. — Igen, tényleg szeretem
nyalogatni 6ket — valaszol —, és tudod, hogy kell csinalni? — Voranc kivancsian tagra nyitja a
szemét. — El6szor bedugod egy vagy két ujjadat a hal szajaba, j6 mélyen belenyomod, aztan ...

— Most fogunk vacsorazni — sz6l kozbe Kras.

Mira és Mina fintorogva bamulnak nagynénjiikre. Voranc lerazza szajarol anyja tenyerét és
azt mondja: pfuj, undorito!

— Hal is lesz? — kérdi Edgar.

— Nem, steak lesz — valaszol Katarina, és kicsit késon csatlakozik a nevetokhoz, akik Edgar
kérdésén deriilnek.

Kras felall és int a pincéreknek, hogy szolgaljak {0l az ételt. Folveszi poharat és belebamul.
A vendégek varjak, hogy megszolaljon. Kiviilrdl megtanulta a poharkdszontdt, de mostanra
elfelejtette a szovegét. Katarina titokban oldalba boki. Folemeli tekintetét, végignéz az
asztaltarsasdgon, er6ltetetten elmosolyodik és amikor tekintete a tabornok bajszara téved,
kihtizza magat. A beszédet sziiletésnapi ajandékul irta neki egykori beszédirgja a
minisztériumban.

A nyomtatott szoveg ott van a zsebében. Erte nyul, de aztan megtorpan. Nem igy akarja.



Megkoszoriili a torkat.

— Tolsztoj — kezdi rekedten sipité hangon, még egyszer megkoszoriili a torkat, behunyja
szemét és emeltebb hangon folytatja —, Tolsztoj az egyik regénye elején azt irja, hogy minden
csalad egyforma — itt kinyitja a szemét —, hogy a boldog csaladok hasonlitanak egymasra, hogy
minden boldog csaldd hasonlé moédon boldog, mikézben minden boldogtalan csalad a maga
modjan az. A maga modjan. A mi csaladunk — valdszinilileg ugyantigy, mint a tobbiek — a
boldogsagbol és a boldogtalansagbdl egyarant kivette részét, és amennyire ismerem magunkat,
mindegyikiink azt allitand magardl, hogy 6 aranylag jol meguszta, bar a tobbieket sajnalja. — A
megirt szoveg egész masmilyen volt, itt a hallgatdsagnak nevetnie kellett volna. — Nos,
jomagamnak valoban soha nem volt okom panaszra. Es azt se akarom mondani, hogy
boldogtalan csalad lennénk, ahogy azt néhanyan gondolhatjdk, mivel csaladként teljesen
egyediilalloak vagyunk és a boldogsagunk is egészen kiilonlegesnek tlinhet, ami azért nem
jelenti azt, hogy ... — Ranéz sziileire. — Mondjuk, nézzétek meg, abban a szerencsében
mindenképp résziink van — ahogy apam is mondta —, hogy itt vagyunk mindannyian — a
mindannyian sz6 megakad a torkan, innia kell egy kortyot —, hogy itt van veliink anyam és apam
is, meg a lanyaim ¢€s a feleségem, a fivéreim és a novéreim, meg a draga barataim, €s mi mas a
boldogsag, ha nem az, hogy ... — Iehajtja fejét és Gsszeszoritja alkapcsat —, ah, basszus, nézzétek
meg, hisz nem is fontos, milyen csalad vagyunk, hisz nincsenek boldog vagy boldogtalan
csaladok, csak emberek vannak, akik egymas életére hatassal voltunk, és ha ezt nem tudtuk
teljesen elbaltazni, hogy még mindig le tudunk igy egyiitt iilni az asztalhoz, akkor ez jelent
valamit, legyen az akar a boldogsag vagy akarmi mas ... valami olyasmi, igen, szoval igy,
koszonom, hogy eljottetek, €s mindenkinek jo étvagyat kivanok.

A meghatott (és szinlelten meghatott) arcuk alatt ritmusosan Gsszeiitogetik a tenyeriiket.
Olganak ugy rémlik, hogy asztali aldast kellett volna kérnie, ezért a plébanosra néz, aki az étel
folott szotlanul keresztet vet és bolint felé. Mivel senki mastol nem akar szivességet kérni, ezért
Bernard kedvetleniil megkéri Svetlana nénjét, hogy vagja fol neki a steaket. Az Sregasszony,
elérzékenyiilve attol, hogy segithet, szivesen megteszi.

Mikozben esznek, szinte teljes a csond.

/

Mila husz éves. Kras, az apja, a maga passziv-agressziv modjan ugy vette ra, hogy jogot
tanuljon, hogy a beiratkozaskor nem volt tudatdban annak, miszerint ez nem az 6 dontése. Nyitott
volt az eszmékre, ezért az egyetemen konnyedén at tudtak formalni azz4 az ellentmondasos (bar
oly gyakori) Iénnyé¢, aki meg van gyézddve rola, hogy az emberek tobbsége vadallat, akivel
kemény kézzel kell banni, ugyanakkor a torvényhez vald viszonyaban elég nagy mozgasteret
hagy 6nmagénak.

Felall az asztaltol és int Alannak, hogy csatlakozzon hozza. Alan tizenhét éves. Koponyaja
még nem bontakozott ki a pubertaskori arc amorf tomegébdl és tele van pattanassal, de amugy
egész szimpatikus. Milaval jol kijon. Egyiitt mennek at a konyhan, ahol ott il a pincér, aki tetszik
Miléanak.

— Jossz egy cigire?

— Nem dohanyzom — valaszol a pincér.

— Nem baj, akkor is gyere veliink! Voltal mar odafent?

Alan ramosolyog. A pincér felall.

— Borut vagyok.

— Alan.

— Mila.

— Orvendek.

A falépcson folmasznak a padlasra, ahol tobb zart ajto is van és az

egyik, amelyik szélesre van tarva, egy aporodott, poros szobaba vezet, tele régi butorokkal és
limlomokkal tométt dobozokkal. Mila kinyitja az ablakot, Borut, a pincér nem tudja, mit kezdjen
a kezével, Alan kdzben a dobozokban kutakodik és talal egy kupac régi Komunisti cimt ajsagot.
— Adj egy lapot — mondja neki Mila.

Alan kitép egy lapot kozéprol, atnyhjtja Milanak, aki ketté hajtja, aztan benyul bliza
kivagasaba. Melltartojabol kihtiz egy milanyag zacskot, amiben egy golyocskanyi fii van. Alan
folnyerit, a pincér lathatoan kellemetlentil érzi magat.



— Kérsz egy dzsointot?

A valaszéra vér.

— Igen, mar kiprobaltam, csak most épp dolgozok, szdval ez a meldhelyem, és ha a fénok
megtudja, akkor nagy szarban leszek, mert ismeri a sziileimet, igyhogy nem tudom, jobb lesz,
ha lemegyek.

Alan és Mila egymasra néz.

— Ne parazz, reg — mondja Alan, mire Mila hozzateszi rakacsintva —, ne, komolyan, szoval
ahogy akarod, de szerintem nem lesz gaz, mi nem mondjuk el senkinek.

— Persze, tudom, hogy nem mondjatok el, de mégis jobb lenne, ha most nem szivnék.

Ennek ellenére nem mozdul. Mila a golydcskat apr6é darabokra tori, a zsebébol elohtz egy
doboz cigarettat, kivesz beldle egy szalat, megnyalazza, hosszaban kettétori és a dohany kozé
szérja a fiivet. Alan kdzben a Komunisti borit6jabdl csinal hozza filtert. A cigarettapapir Mila
masik zsebében van. Eldveszi, raszorja a keveréket, megfogja a filtert és 6t gyors mozdulattal
osszesodorja. Eszreveszi, hogy Borut nézi, mikozben kinydjtott nyelvével megnyalazza a
jointot, ezért Gjra megnyalazza, foloslegesen.

— Van ongyujtod?

Alan kiveszi zsebébdl az dngyujtot és meggyujtja neki az orra elétt. A fiistfelhd kigomolyog
az ablakon. Borut kozelebb 1ép a polchoz, hogy lenézzen, nincs-e valaki odalent. Nincs senki.
Reméli, hogy nem kapjak oket rajta, és még mindig ugy érzi, hogy talan jobb lenne, ha lemenne.
A fust illata finom, de tal csipds és jellegzetes. Amikor Mila a kezébe nyomja a fiistdlgé spanglit,
6 haromszor gyorsan belesziv, tovabbadja Alannak, de azonnal meg is banja, hogy elfogadta a
flives cigit. A szeme Osszesziikiil téle és érzi, mennyire bevorosodott a szeme fehérje, €s tudja,
hogy majd mindenki azonnal rajon, mit miivelt, és a két munkatarsa bearulja a fondknek, mivel
rohadt spiclik, és a f6nok is foldobja az apjanak, mert ¢ is egy rohadt szemét, aztan kirugjak
otthonr6l és majd csoveznie kell ezek miatt az atkozott urigyerekek miatt, kiilondsen a
szexbomba lanyaik miatt, akik folyton bajba sodorjak. Az ajté feldl valami zorgés hallatszik,
1épések kozelednek és Borut dsszeesik.

/

Nehéz megmondani, melyikdjiik szeme nyilt tagabbra, Magdaé vagy Svetlanaé. A szajuk
tatva és mindkettejiik feje enyhén remeg.

— Oh, ne, ezt mar ne, Olga, ezt mar ... ezt mar tényleg ne.

Olga nem tudja, hogy a martirt jatssza-e vagy erével kényszeritse rajuk az akaratat, ezért e
két véglet kozott ingadozik.

— Kishtigaim! Ha ti tudnatok, mi mindent voltam én kénytelen ebben a csaladban elviselni ...
Micsoda megalaztatasokat, mennyi szégyent! Ha csak egy kicsit is szerettek, ha még éreztek
valamit a névéretek irant, aki folnevelt titeket, aki mosta a pelenkaitokat és vasalta a kis
gonceiteket, ha valamiért is halasak vagytok nekem az életben, akkor megteszitek azt, amire
kérlek!

Arrdl hallgatott, hogy husz évig feléjiikk se nézett és ez némileg ellentmondott fennkolt
szonoklatanak, st azt a tényt se tartotta célszerlinek megemliteni, hogy err6l az isten hata
mogotti vidékrol az elsé adandoé alkalommal maga is megszokott. Hagai elsapadtak.

—De ... igen, Olga, de ... hisz nem tehetjilk meg, ... nem, tényleg, ezt mar tényleg nem ...
hogy kérhetsz ilyet t6liink, hat nem mondtal le r6la? ... én nem fogom, nem tudom megtenni ...
—Ense.

Evés utan Olga az apjukra vald emlékek felidézésének tiriigyén kihivta éket a teraszra. Az
¢les alpesi levegd esténként a napsugarak visszfényét is messzire lizi. Meglehetésen hideg van.
Olga egy kendébe burkolddzik, hugai kabatkajukat az asztalndl hagytak. Dideregnek. A
levegdben valami furcsa szag terjeng.

—Magda, Sveja, kérlek benneteket, kértelek én titeket valaha barmire? Most a sziikség orajan
jovok hozzatok és a segitségeteket kérem. Szoktalak én titeket a kéréseimmel zaklatni? Hat
szoktam én naponta kérincsélni valamit t6letek? A fiam 6tven éves, ne adj’ Isten lehetséges
lenne, hogy én is kivanhassak valamit végre ebben az életben?

Olga elallja eldliik az ajtot, nehogy visszaszokjenek a hazba. Latja, hogy vacognak.

— lgen, de mit fognak szdlni hozza? ny6szorog Svetlana.

— Mi az, hogy mit fognak szolni hozza? Azt, hogy végre valaki tett valamit értem, ezért a



szegény, megalazott nyomorultért! Hogy valaki végre megmutatta, hogy szeret, hat nem latjatok
htugocskaim, milyen kétségbeesett vagyok? Hogy ratok kell hagyatkoznom, ha azt szeretném,
hogy valaki kimutassa, hogy térédik velem?

Magda kapva kapott ezen az utols6 mondaton.

— Igen, segits magadon, Olga, miért nem csinalod ezt meg te magad?

— Mert nekem valami mas tervem van — mondja Olga és elnéz a tisztas folétt az erdé felé —,
figyeljetek, a kovetkezd a helyzet, ha most megteszitek, amire kérlek, amire szépen kérlek
titeket, akkor a kovetkezd hétvégén elviszlek titeket Rijekaba.

— Rijkaba? Nem értem ...

— A horvatorszagi Rijekaba, igen. Szombat reggel megyiink, ott folszallunk a Galebra és
megkeriiljiik vele az Isztria-félszigetet, elhajozunk rajta egészen Portorozig.

— A Galebra?

— Ami ..., suttogjak, aztan radébbennek — ami Tito hajoja volt! — A szemiik folcsillan és Olga
ravaszkasan somolyog.

/

Stojara rasoztak a gyerekeket. Krokar azonnal csatlakozott a ,,bolcsek tanacsahoz”, melyet
Edgar, Katarina, Olive és Grace alkot. A gyerekek illemtuddan viselkednek — egyelére.
Kérdéseik artatlanok. Voranc olyan aranyos kisfiti, milyen kar, hogy beteg. Vigyaz ra, nehogy
megiisse magat. De vajon hova tiint Po?

Alenka késével piszkalgatja a steaket és kdzben almodozik. Percenként foleszmél egy
pillanatra és tekintetével megkeresi Vorancot. Minden rendben. Hallja a mogotte elhalado
pincérek suttogasat.

— Hova tiint Borut?

— Az el6bb ment el valahova azzal a kiscsajjal.

— 066!

Mesliert és Bernardot Osszehozta a kozgazdasagtan. A haboru kitdrése el6tt Bernard a
vamtorvény kiskapuinak keresésébdl és kihasznalasabol €lt. Kiilfoldon olcson megvette, otthon
meg dragan eladta az drukat. Semmi kiilongs, barki megcsinalhatta, ha volt hozza kedve. A t6ke
¢és a vele jard kedvezmények (elsdsorban a csaladtagok figyelmének hirtelen megndvekedése)
kapzsiva tették, bar az iizleti ligyekben tanusitott fantaziahianya miatt kapzsisiga normalis
szinten maradt. Egészen a habor kitoréséig.

Azt ugyanis még a fantaziatlan emberek is tudjak, hogy a haboraval piszok jol lehet keresni.
A batyja volt a hadiigyminiszter, neki volt némi t6kéje — mi baj lehetett volna belble? —, és
nyomban neki is latott, hogy folytassa a fegyvercsempészet nemes hazai hagyomanyat.

De csakhamar belatta, hogy kozelrdl sincs hozza elég tokéje. A méregdraga korrupcios
praktikak, az arukészlet beszerzése és ezerféle varatlan, valtozo koltség gyorsabban meritette ki
készleteit, mint az amerikaiak az olajmezdket. Anyja tandcsara folkereste a plébanost.

Kideriilt, hogy Meslier plébanos rendkiviil jol gazdalkodik az egyhazi vagyonnal. Bernard
nem tudta, hogy ezt a Luther Marton pazarlastol valo félelmének vagy egyszerli fukarsdgnak
tulajdonitsa, de a mallo vakolati templom és a szerény ravatalozo lattan az ember esze agaba se
jutott volna, hogy a Bodi¢ava plébania szinte uszik a pénzben.

A plébanos el0szor visszautasitotta, ezért Bernard nap mint nap a nyakéara jart és a
foldkerekség legszebb egyhdzkdzségének, a szocialis problémak megoldasanak, egy arvahaznak
szintiszta pénziigyi injekcid gondolataval, akiknek Isten f6ldi képmasa elott alazatosabban kell
viseltetniiik az evangélium irant.

— Hogyan higgyenek Istenben, ha tbbet keresnek, mint O? — kérdezte téle.

Manapsag, tiz évvel késobb, a templomnak két harangtornya van. Bernard és Meslier
cinkosan 9sszekacsintanak.

/

—Hogy tetszik Olive-nak Szlovénia? — kérdi Edgar. Grace és Olive mar tiz éve Kelet-Berlin
autonom zonajaban ¢l. A néhany hetes kiruccanast Grace hazajaba vakacionak tekintik. Egy
hétvégét a hegyekben toltottek el, egy masikat a tengeren, egyébként pedig a birtokon laknak,
Edgar hozzaépitett lakrészében.

— Az mondja, hogy szép, nyugodt és csondes. Az 6 izlésehez képest tilsdgosan is. Talan az



enyémbhez is. De akkor is olyan j6 érzés hazajonni. Olive-ot még kamaszlany koraban kitagadtak
az 6rokségébdl, és most azért hoztam haza magammal, hogy 1assa, lehetett volna rosszabb is.

Udvarias nevetés.

— Krasnak sokat jelent, hogy eljéttetek — mondja Katarina.

— Ah, tudom, hogy a feleségnek elnézének kell lennie a férje irant — valaszolja neki Grace
—, de én Krasszal egyiitt néttem fol, igyhogy ne ptiderezd itt nekem. Tokéletesen mindegy neki,
hogy itt vagyunk-e, akkor viszont diihds lett volna, ha valamelyikdnk nem jon el.

Katarina megprobal valamilyen illedelmes, ugyan mar, hogy mondhatsz ilyet?! arcot vagni.

— Nem tudom, Grace — mondja Edgar —, Kras az utdbbi id6ben eléggé megvaltozott.

— Amiota vesztettek?

— Amiota Mitja elment.

Katarina riadtan néz kortil. Senki se figyel rajuk.

— Igen, valdjaban mi is tortént akkor — kérdi Grace —, ugy értem, tudja valaki, hogy hol van
most Mitja? Akarkit kérdezek, mindenki csak mellébeszél. Latom, hogy ez egy szigorian
tabutéma.

Katarina odamegy anyjahoz és megkéri, hogy ne farassza a vendégeket a csakrakrol szold
kiseldadasaval. Olive kibamul az ablakon. Edgar nekitamaszkodik Grace mellett a falnak.

— Krasnak a fidval szembeni terrorja meghozta gyiimolcsét — szol Edgar. Krokar odalép
hozzajuk ¢és atkarolja vallukat.

— Hogy vagytok?

— Azaz nem értem, most bortonben van vagy ilyesmi? — kérdi Grace.

— M¢ég rosszabb, mondja Edgar és ,,apjahoz” fordul.

—Jol vagyunk, eddig minden tlirheten alakul, ami azért elég szép eredmény, valljuk be, nem
igaz?

— Oh, abszolut — mondja Krokar —, a Volkok megkapjak a maguk steak adagjat, és mindenki
elégedett. Grace, tudtad, hogy mar 6t éve nem eszek hust?

Grace megsimogatja az oreg pocakjat.

— Igen, latom, hogy valahogy megvaltoztal. Akkor most mit ettél?

— A séf csinalt nekem szdjapastétomot, szuper kaja.

Po elékeriil valahonnan és megrangatja apja nadragzsebét.

— Mi van, kicsim?

A kislany az ujjaval int és Krokar nehézkesen lehajol hozza.

— Alan és Mila a padlason van.

—lgen?

— Filiveznek — stigja neki Po.

Krokar folvonja szemoldokét, Po a kezénél fogva hizza maga utén.

— Hogy-hogy még rosszabb? — kérdi Grace. Edgar felsohajt.

/

—Volk!

— Igen, tabornok.

Kras leiil az asztal végére. Osszehuzza a véllat. Fesziilt.

— K0szondm, hogy eljott.

— Ah, 6rommel. Epp most dobbentem ra, hogy mar vagy hiisz éve nem lattam az Isonzot.
Nem akartam elszalasztani ezt az alkalmat. Gyonyori.

Kras elmosolyodik.

— A hegyek tiszta leanya.

— Tessék?

— Gregorci¢, nemdebar?

— Az ki?

— Nem fontos, egy kolto.

A tabornok harsanyan folnevet.

— Egy koltd!

Kras megprobalja utdnozni a tabornok arckifejezését.

— Hogy mennek a dolgok a vezérkarnal? Az az 0j miniszter, az a hogy is hivjak, Gobec,
kevésbé szornyl, mint amilyen én voltam?



A tadbornok egy pillanat alatt kijézanodik és tenyerével az asztalra csap.

— Az a Gobec egy kibaszott pancser, egy gazember, de ez maradjon koztiink. Most kicsit
fesziiltebb a helyzet, hisz tudod, hogy van, amikor lecserélik a régi garniturat, egyeseknek tele
lesz a gatyaja.

— Es mi a helyzet a fronton?

— Hah, vicc az egész, a régi nota, mit tehetnek veliink? Akar cserkészfiukat is kiildhetnénk
oda, tudod, hogy van.

— Es mi van azzal a helikopterrel?

— Milyen helikopterrel?

— Amin tizen meghaltak.

— Baleset! Kitdl hallottal rola?

Bernard mesélte neki.

— Még mindig van néhany j6 emberem, tabornok.

— Mondd meg azoknak a jo embereknek, hogy fogjak be a pofajukat, mert épp vizsgalat
folyik az ligyben és megiithetik a bokajukat, ha bizalmas hirszerzési informacidkat arulnak el
neked!

Kras megprobalja elvenni a kirohanas élét.

— Nem tudtam, hogy allamtitok.

— Most minden allamtitok, Volk. Haboru van.

Kras végignéz az asztaltarsasdgon. Bernard és a plébanos Onelégiilten mosolyog. Apja az
imént ment el valahova Péval. Katarina anyja mellett iil és szomorunak tiinik. Sajat anyjat és
nagynénjeit nem latja sehol. Edgar ranéz, mikozben Grace-szel beszélget. Grace-nek még senki
se mondta el. Az ikrek korbe-korbe rohangéasznak.

— Hogy halad az Ekvator Hadmiivelet?

— Volk, nem gondoltam, hogy emiatt hivtal meg.

Kras felsohajt.

— Bocsasson meg, tabornok Ur, de ott voltam, amikor elkezd6dott. Nyolc évig voltam a
kontingensiink parancsnoka, tovir6l-hegyire ismerem az iigyet. Személyesen vezettem nem egy
sikeres akcidt, ugyhogy nem tudom, miért furcsa, ha legalabb koriilbeliil szeretném tudni, hogy
mi torténik. Pont most, amikor a 250. gyalogsagi zaszldalj egyre kozelebb keriil a frontvonalhoz.

A tabornok Osszerancolja a homlokat, ajkaival néman ismételgeti: 250., 250., 250., aztan
tekintete kitisztul. Atkarolja Kras vallat.

— Megértelek, Volk, nehogy azt hidd, hogy nem. Mindig szerettem veled dolgozni.
Akkoriban nem volt semmi toketlenkedés, én ezt értékelem az embereknél. De a rendszer olyan,
hogy ... ah, minek is magyarazzam neked, hisz magad is jol tudod, hogy megy ez, ismered a
dorgést, te is voltal parancsnok. Egyszeriien nem férhetsz hozza tobbé az infokhoz, és punktum.
De te csak ne aggddj. A 250. gyalogsagi zaszloalj nem keriil ki a frontra. A hatorszagban marad,
biztonsagi rendszer, csempészek elleni harc, maris tal sokat mondtam.

— Eleget mondtal, koszonom.

— Tényleg csak ezért hivtal meg?

— Minden bizonnyal ...

Olga belép a htigaival, akik azonnal odarohannak a székiikh6z, hogy folvegyék kabatkajukat.
Sapadtak, csak orcédjukat csipte pirosra a hideg. Olga int Krasnak.

— Odakint var a postas — mondja neki.

Kras egy fejbolintassal elkdszon a tdbornoktol és anyjahoz 1ép.

— Miféle postas?

Kinéz az ajto tejiivegén. Odakint egy kék egyenruhas alak korvonalai 1atszodnak, aki a sokat
szenvedett almafahoz taimasztotta motorbiciklijét és nyakaba akasztott taskajaval, sapkaval a
fején, kinyujtott kézzel, melyben tart valamit ... nem latni jol, mit, valoszintileg egy boritékot,
kozeledik a makadamuton a bejarati ajté felé. Az id6 lelassul, szinte megall. Kras megfogja a
kilincset, lenyomja, gdrcsosen, alkarjan kidudorodnak az erek, elfehérednek az iziiletek és
Osszes vére valahol lent, a gyomra koriil gytilik 0ssze, hintaztatja és folemeli, kényszeritenie
kell magat, hogy nyalat lenyelve visszanyomyja, a tiideje ég és a szivverése elnyujtott indulova
valik, bum-bum, a postas lépteihez igazodva, bum-bum, a mogotte allo6 sokadalom zajat
elnyomja anyja sziszegé hangja, aki egészen lassan cuppog nyelvével a fogain, bum-bum, az



ikrek labdobogasa, akik hatborzongat6 kacajokkal kerget6znek, bum-bum, Bernard és Meslier
egymasra emeli poharat, a tejliveg tompan megreped, az liveg szanaszét szoroédik — az ajtod
kinyilik.

— Uh, szlizanyam, mi volt ez? — kérdi a postas.

Mindenki Krasra mered, aki az ajtot eldszor szinte kiemelte a sarkaibdl, aztan olyan erével
nyomta vissza, hogy az livege kitort. A boritékot kitépi a postas kezébdl.

— Nekem jott? — kérdi suttogva.

— Igen, Volk trnak.

Kras hatat fordit neki €s a postas esetleniil visszahtizodik a sotétbe. Késobb a kocsmaban
Osszegylilt tarsasagnak magyarazza, hogy milyen bunké a volt miniszter. — Es én még fol
akartam koszonteni! — kidlt ol és fizet egy kort mindenkinek.

A boritékban csak egy vonatjegy van. Olga atkukucskal a valla folott. O visszatolja a
vonatjegyet a boritékba anélkiil, hogy alaposan megnézné.

— Mi az?

— Semmi — mondja Kras —, valaki tréfat tizott velem.

/

A pofonok nem tudjak magahoz tériteni. Alan és Mila az eszméletlen pincér fol6tt rohdgesél.

— Szerinted nincs semmi baja?

— Persze, hogy nincs, te is lattad, mennyire raparazott, ez csak a stressztol van, varjunk még
egy Kicsit.

Az egyik cigizik, a masik lagyan pofozgatja a pincér arcat. Aztan cserélnek.

— Lattad azt a két n6t?

— Melyiket? A nagyi hugaira gondolsz?

— Igen, rajuk.

— Horror arcok.

— Tokre.

— Az elébb, amikor kint voltunk, az egyik ott {ilt az asztalnal és Berdo mobilja elkezdett
rezegni az asztalon, 6 meg eldszor, anyamra eskiiszom, hitetlenkedve bamulta a telefont, aztan
koriilnézett, mintha azt kérdezné: Mi van? Hat senki se latja, hogy mi torténik? — Mila elneveti
magat —, de senki oda se nézett, mindennapos iigy, 6 meg tovabbra is a rezg6 telefonra meredt
megbabonazva, kissé ijedten, nem birta levenni réla a szemét, én alltam ott egy darabig €s
néztem, mit csindl, utdna egészen lassan kinytjtotta a kezét, ratette a telefonra, és kdzben —
eskiiszom — eltatotta a szajat, tok cuki volt az Oregcsaj, aztan még egyszer koriilnézett és
megfogta a telefont — Mila tagra nyitja a szemét —, az allahoz tamasztotta, szinte tidvoziilten.

Zavartan nevetnek.

— Total biztos voltam benne, hogy azt mondod, a laba kdz¢ dugta vagy ilyesmi.

-0, fuj!

Ezen még jobban nevettek.

— Beszaras.

—Ja, vagy a nagyi — mondta Mila. — Rogton Grace-re tamadt.
— Vércikil

— Szerintem mar vagy 6t éve nem talalkoztak.

— Bocsi, de szerintem a nagyanyad tok dilis.

— Es ki nem az?

— Mi ketten példaul jo arcok vagyunk.

— Vagy mondjuk Edgar, bar neki néha meredek Gtletei vannak.

— Ja, Edgar még csak-csak — bolint Alan —, de Olive tiszta egy MILF.
Mila egyetért.

— lgen, jol néz ki, de lattad a kezét?

— A di6fa megstigta nekem, hogy itt valami biizlik.

Krokar beront a szobaba, maga utan hizva Pot. Mila a tenyerébe rejti a spanglit.
Alan megrazza a fejét, mintha azt akarna mondani, semmi gond.

— Szia, nagypapa!l

— Mila, dragam, ez meg kicsoda?

— A pincér — sz6l Alan —, kissé elfaradt. Nevetés.



— De azért j6l van?

— Majd jol lesz, talan.

Krokar a térdére tamaszkodik €s Pora néz, aki karérvendden fikszirozza batyjat.

— Hozol ennek a fitinak egy pohar vizet, mert rosszul van?

Po bolint és elszalad.

— Adjatok most egy kis friss levegét a jo 6reg Krokarnak!

—Na de nagypapa! — kialt fel Mila és ranéz Alanra, aki ramosolyog és bolint. Remeg6 kézzel
atadja nagyapjanak a fiistdlgd jointot.

Krokar elveszi téle, mélyen letiidozi, aztan azon a rekedt hangon, ahogy olyankor beszél az
ember, amikor a fiistot benn tartja a tiidejében, de kozben hallgatni se akar, megszolal:

— Azt hittétek, kolykok, hogy ti talaltatok fol a fiivet? En mar akkor szivtam, amikor apadat
még a golydimban lobaltam.

Mila grimaszt vag. Krokar szajabol egy flisttojas gomolyog el6.

— Bocsass meg, dragam, amikor iszom, olyankor mocskos lesz a szam. De ez utan — folemeli
a jointot — jobb lesz.

A lenti szintrél {ivegcsorompolés hallatszik. Krokar és Alan egyszerre all fel és aggddva
mondja:

— Po!

Az apa fia kezébe adja a csikket és az ajtd felé siet, ahol szinte beleiitkdzik a vizet hozé
kislanyba.

— Mi tortént? — kérdi Krokar. Alan megrantja vallat és felajanlja Milanak az izz6 spanglit.

— Volk batya betorte az ajtot.

Mila felsohajt és kipdckoli a filtert az ablakon.

/

— Apa, apal

Olga a f6ldon heverd tivegeserepek elé allt €s karjaval elhessegette a larmara odaseregld
gyerekeket.

— Alenka, vedd fel a gyereket! — Stoja félemelte Vorancot. Katarina hozott sepriit meg lapatot
és OsszesOporte az apro livegeserepeket. A nagyobb darabokat Olgaval egyiitt egy kosarba
gyljtotték Ossze. Azt senki se vette észre, hogy egy hosszukas, keskeny iivegdarabot, amelyik
szépen a tenyerébe passzolt, Olga 6vatosan megfogott és a bliza eliilsé zsebébe siillyesztett.
Mira és Mina kacagva szaladt el Bernard bacsikajuktol, és nagyanyjuk Oket terelgetd kezét nagy
ivben kikeriilve apjuk 6vébe kapaszkodott.

— Apa, apal

— Mi van, dragadim?

— Gyere! — Gyere veliink! — A pataknal talaltunk egy nyuszit, egy fehér nyuszit, apa, gyere,
nézd meg! — Gyere veliink! — Ugye haza vihetjiik? — Apa, 1éci-léci! — Kérlek!

Az aggodo vendégek szeme még mindig ramered, ezért megkonnyebbiiléssel hasznalja ki a
lehetdséget €s hagyja, hogy a lanyai kivonszoljak a hazbol, ki az estébe. A teraszon elengedik
és eldre szaladnak. Néhany méterenként megallnak és visszafordulnak megnézni, hogy koveti-
e Oket.

Kras mélyen beszivja a gyanta, feny6 és szaraz fii illataval atitatott éles hegyi levegét, ami
igy nyar végén szokatlanul friss. A hidegfront az Alpokbdl ereszkedik lefelé és kiszoritja a
mediterran 1égtomeget, ami raérds, fiilledt napokon kuszik folfelé a volgyben. A csupasz fold
foltjai foltarjak az aljndvényzet paplana alatt rejtézo titkokat. A hegygerinc felett lassan
elhalvanyul a biborvords horizont.

Egy kupac parézs izzik a f6ldon. Kras széttapossa. Koriilnéz. Hallja az ikrek kuncogasat, a
madarkarmok karistolasat, a tompa motorzugast a tavolbol. Az dtkozott postisa, majdnem
folgyujtott minket! Ahogy elhalad a kutyaol mellett, minden elcsendesedik. A kutyak békésen
elnyultak a f61don, farkuk combjukra kanyaritva 16g. Jolneveltek.

— Apa!

— Apa, gyerel

Elvezetik a patakig, be a s6tétbe, a fak lombja ala.

— De hisz semmit se latni.

— Nézd, apa!



— Szentjanosbogarak!

A fluoreszkalo liiktetés megvilagitja a patakparton allo lanyok torékeny sziluettjét, akik a
szajukra szoritott kézzel vihognak.

— Vigyazzatok, bele ne essetek!

Hi-hi-hi-hi-hi!

— Na, hol az a nyuszi? — kérdi Kras és megbotlik valamiben. Keze belesiipped a sarba. Az
ikrek odafutnak hozza.

— Apa, jol vagy?

— Elkaptad?

Tenyerét beletorli a fiibe és folall. Liiktetd fény. Eg a lapockaja.

— Miért rancigaltatok ide!? — kialt rajuk.

A vihogo grimasz az arcukon egy pillanat alatt picsogassa valtozik.

— Berdo bacsi mondta, hiipp ... Berdo bacsi ... hogy van, hogy van itt egy, hiipp
...meglepetés a szamunkra.

Liiktetés. Nyomas a halantékéaban, viszketd tenyerek. Gorcsosen megfesziilt karral odalép
hozzajuk és mereven, esetleniil megsimogatja a fejiiket.

— Jol van, na, nincs semmi baj.

A hiippogés abbamarad, amikor magahoz szoritja 6ket. Labaval 6vatosan tapogatja a talajt
maga mogott, hogy megtalalja azt a gydkeret, godrot vagy kdvet, amiben elbotlott.

— Apa, nézd!

A kihuny¢ fény ravetiil arra, amiben felbukott. Az iszapbo6l egy koponya all ki.

— Mi az, apa?

A cipdje orrat beledugja a koponya szemiiregébe és kihuizza, mikdzben az szornyt, vastag,
cuppané hangot hallat.

— Apa?

— Apa? Mi az?

Villanas. A fejteton egy lyuk. Meglenditi a labat és a koponyat a patak kdzepére ragja. Puff.

— Apa?

— Semmi, dragasagom, csak egy szegény osztrak-magyar baka.

— Mi?

— Mi?

— Menjiink.

/

Abban a pillanatban, amikor Kras kilép a hazbol, Bernard felall és kisiet a konyhaba, ahol
egy hosszukés tokban Osszetekert vetitGvaszon varja. Ep kezével megfogja és beviszi az
ebédldbe. Odahivja a pincért, hogy segitsen neki.

— Folakasztanad ezt a falra? Vedd le azt a vadkanfejet és akaszd a helyére, a szogre, ugy jo
lesz.

Utazotaskajaban a tartalék ruhdja és egy flaska Jagermeister mellett egy hordozhat6 projektor
is van. Az asztalra allitja, oda, ahol eddig iilt és betesz egy lemezt a nyilasaba.

— Hol van itt egy konnektor?

Senki se figyel ra, mindenki sajat borgdzos vilagaba meriilt. Olga és hugai bizalmasan
sugdolozva allnak szorosan egymas mellett, névériik szeme egyre jobban ragyog, mikozben a
két hug tekintete elkomorul.

Alenka kétszer is lehajol, de a konnektort nem latja sehol, és alig észrevehetd
ajakbiggyesztéssel foladja. Stoja Vorancot hallgatja, aki a vendégkonyvet lapozgatja és biiszkén
csillogtatja olvasd tudomanyat. Edgar és Olive szorakoztatonak tind parbeszédét Grace
tolmacsolja. Meslier mintha elbdbiskolt volna. Az asztalnal 116 tarsasagot Katarina megprobalja
bevonni egy altalanossagokrol szol6 beszélgetésbe, bar els6sorban anyjat szeretné kiiktatni (aki
éppen a joga eldnyeit taglalja, ahonnan mar csak egy 1épés a tantrikus szex és a Kama-Szutra,
amitél Katarinat a borzadaly tolti el), de nemigen sikeriil neki. Csak a tabornok figyel ra, bar
Bernard nem tudnd megmondani, hogy vajon lelkesen hallgatja-e, vagy csak tekintetét egy
pontra szegezi a n0 alla alatt.

— Edgar!

Nem hallja.



— Edgar!

A ,,mostohatestvér” megall a mondat kézepén.

— Ide tudnal jonni egy pillanatra?

Ez a felszolitas Olga figyelmét is folkelti, aki megfogja hiigai kezét és erésen megszoritja,
miel6tt kdzelebb 1épne. A pincér kitekeri a vetitvasznat, amire néhanyan odanéznek.

— Mi ez? — kérdezi Edgar.

— Ajandék Volknak. Gyere, nem tudom, hova kell bedugni a kiilonb6z6 kabeleket, te talan
jobban értesz hozza.

Edgar lehajol a projektorhoz és ellenérzi a bemeneteket.

— Kérlek, Berdo, csak nehogy véletleniil valami olyasmit ...

Az egyiket kihtizza, megprdbalja bedugni mashova, de aztan vissza kell dugnia ugyanoda.

— Milyen olyasmit nehogy véletleniil? — kérdi Bernard.

—Nalad az ember sohasem tudhatja ... Ugye nem akarod felzaklatni? — Bernard hitetlenkedve
felemeli a kezét.

— Ugyan mar, hova gondolsz! Olyan ididta azért nem vagyok, hogy a batyam o6tvenedik
sziiletésnapi bulijat tonkre akarjam tenni, ne mar, Edgar!

Edgar elmosolyodik.

— Ok, ok, ne haragudj! — A vezetéket elhuzza az asztaltol a falig és bedugja az 6reg komod
mogott megbtivo konnektorba.

— Tessék, nyomd meg a play gombot, ha szolok! Ok?

A kitorott ajtolivegen at Bernard megpillantja batyja sziluettjét.

— Jon, jon, gyertiink, hivd a fateromat, szerintem félment a kolykokkel az emeletre! — Edgar
mar sarkon is fordult, amikor Olga kozbeszol.

— Megyek én, te csak varj itt — és elmegy.

Edgar csodalkozik. Ez a harmadik alkalom az ¢életében, hogy Olga szolt hozza. Ez eldszor
akkor tortént, amikor Boj ... Krokar hazavitte (,,Tnj innen, te kis nyomorult korcs!”),
masodszor, amikor And ... Grace elkoltozott otthonrol (,,Megbabonaztad a lanyomat, te
ciganyfajzat!”) és harmadszor most, ilyen kedvesen, mindennapian. Osszeborzong. Valami
torténni fog.

/

— Miért rancigaltatok ide!? — visszhangzik a réten at. Egy csapatnyi madar atropil egy masik
fara. Mila kibamul az ablakon. Hozza van szokva apja kiabalasahoz. Miota Mitja elment, sokkal
kevesebbet kiabal, de nem annyira, hogy meg lehessen rola feledkezni. Kellemetleniil érzi magat
nagymama €s Alan el6tt. Persze mindenki tudja, hogy milyen, de néha akkor is j6 lenne, ha nem
hivna fel folyton a figyelmet sajat személyiségére. Ha legalabb néha egy oracskara vagy kettore
masmilyen lenne. Ha atalakulna valaki massa és ez meg is latszodna rajta. Mégha aztan Ujra
visszavaltozna is sajat magava és ujra vicsorogna ¢és ivoltozne a tobbiekkel, Gjra gyotorne
mindenkit maga koriil ... Vagy mogorvan elhallgatna, de kétségtelenné tenné, hogy mit gondol,
foleg a tekintetével, és idegesen megrandulna a szemhéja, ami néha olyan hirtelen torténik, hogy
szinte megégeti, mint egy pofon. Masrészt viszont Milaval szemben sohasem volt erészakos,
kiilonben is 6 nemsokara lediplomazik és elmegy itthonr6l, még par év és viszlat a kdvetkezo
teljesen jelentéktelen évforduloig ...

Amig Po nem gyujtotta 6l a lampékat, addig az alkonyi fény kékre szinezte alakjukat. Most
hunyorognak és egymasra mosolyognak. Alan a Komunisti cimii ajsagot lapozgatja, Krokar
megveregeti a pocakjat és elforditja tekintetét Porol, aki korbe-korbe szokdécsel és kivancsian
turkal a dolgok kozott. Borut, a pincér, egy poros, 6cska, behorpadt matracon fekszik kiteriilve.
Krokar lehajol a 1abahoz és megrazza. Semmi.

— Mit csinaljunk vele? — kérdi.

Alan véllat von anélkiil, hogy felnézne az ujsagbdl, Mila a pincér fejéhez hajol.

Krokar a pincért az elébb az eszméletlen ember testhelyzetébe, azaz stabil oldalfekvésbe
forditotta (hogy le ne nyelje a nyelvér). Olyan volt, mintha aludna.

— Mit is mondott, hogy hivjak?

— Borut — valaszol Alan. Mila megrazza a vallat.

— Borut!

A pincér nem reagal.



— Borut! — sz6l ra hangosabban és erésebben megrazza. Semmi.

— Ha lemennék szdlni a tobbi pincérnek, abbdl problémaja lenne, mert veliink jott. Krokar
bolint.

— De itt se hagyhatjuk. Alan rajuk néz az ujsag széle folott.

— En nem megyek sehova, amig nem indulunk, ugyhogy ...

Po is kdzbeszol.

— Ha adsz neki egy puszit, arra folébred.

Mila elneveti magat, Krokar tréfabol Po felé legyint a kezével.

— De mi van, ha békava valtozik? — kérdezi t6le Mila.

— Nem fog — mondja Po, bar gy tlinik, ebben mintha nem lenne biztos. Hatralép és onnan
figyeli, mit fognak csinalni. A 1épcsd aljabol 1épéseket hall. Elmegy megnézni, ki az.

—Ez a j6 az 6regségben. Két slukkot letiid6zol, és maris kész vagy — sz6l Krokar halkan.

Alan megértden néz ra. Ez a szenilis vénember az apja. J6 szive van, bar a szeretete feliiletes.
Semmit se tud a szemére vetni azon kiviil, hogy zavarba hozza, amikor mindenaron el akar
menni a sziil6i értekezletekre és hasonld hiilyeségekre. Legszivesebben otthon tartand. Ha
szerencséje lesz, akkor az eskiivdjét mar nem éri meg. Ki szeretne barkinek ilyen apost iiltetni a
nyakaba? Mikor Alan radébben, hogy mirdl is fantazial, er6sen belecsip sajat combjaba.

Po visszaszalad és az apja nyakaba ugrik.

— Boszi néni volt odalent.

—Na és?

— A nagyit hivja Boszi néninek? — kérdi Mila.

Po bolint. Ezen nevetnek.

— Igy szoktak meg a gyerekek — mondja Krokar —, én meg 6t Mia Farrownak hivom.

— Az meg ki?

— Amiota levagatta a hajat, hasonlit r4 — mondja elgondolkodva —, egy régi szinészné.

— Es mit csinalt? — kérdezi Mila Pot.

— Hallgatozott, aztan becsukta az ajtot és elment.

Mila és Krokar a homlokukat rancolva probalnak visszaemlékezni arra, hogy mirdl is
beszélgettek. Tekintetiik 0Osszetaldlkozik és amikor rajonnek, hogy ugyanazt csindljak,
folhuzzak szemdldokiiket és egyszerre mondjak: semmi kiilondsrél. Alan is megérti. Ezen
nevetnek.

— Krokar papa — mondja Po.

— Mi van, kincsem?

— Adsz egy Kis vizet?

Elveszi apja kezébdl a poharat, beférkdzik Mila és Alan kdzé és a viz felét pajkos mosollyal
a pincér fejére zuditja. Borut magahoz tér, szemhéja megremeg, mint két szerelmes pillangd
szarnya. Mikor magahoz tér, kotyagosan ramosolyog Milara és bolint Alan felé, Po arcat is
megpillantva pedig leesik az alla. Megprobalja elforditani tekintetét, mikdzben Krokar széros
dbrazataba iitkdzik. Osszeszorul a tiideje, az oxigénaramlas Ujra megszakad, és ha az el6bbi
ajulast egy kozonséges szinkopa, azaz rovid ideig tartd eszméletlenség okozta, akkor ez a roham
most istenesen f6ldhoz vagta.

/

Kras térde csupa sar. Az ikrek a kezét fogjak kétoldalt. Megpillantja a vasznat és a kivancsi
arcokat.

— Mi a fene ez?

Bernard ranéz Olgara, aki becsukja maga mogott az ajtot és ajkaval azt a szot formalja,
hogy: jonnek. Majd batyjahoz fordul.

— Boldog sziiletésnapot, batyo!

Megnyomja a gombot. A vetitd felberreg és megtolti a levegdt bligassal. Olyan hangot ad,
mintha az emeleten valaki porszivozna. A vasznon latszatra véletlenszeriien vibrald szemcsék
villannak fel, mignem lassan egy alak korvonalai bontakoznak ki bel6liikk. A pontokbol allo
kisértet elére-hatra imbolyog a fekete-fehér elektrosztatikus toltés és a megzavarodott pixelek
foglyaként, melyeken hirtelen szinek tornek 4t itt-ott. Narancssarga-barnas alcaszinek, zold
foltok, az infravords vided-emulzid villanasai altal meg-megszakitva. Es mogottiik — egy ember.
A kép ugral. Az élek vizszintesen, kaotikusan szabdaljak, a latvanyok diapozitivjai egymasba



préselédnek. Mindez szinte egy pillanat alatt. Aztdn a kép letisztul, olyan lesz, mintha egy
sulyosan rovidlat6 nem vette volna fel sokdioptrids szemiivegét. Kodos. A szinek
meghatarozhatatlan irdnyt vonalak mentén aramlanak. Az alak egyre kozeledik, imbolygo
arnyak, egy kinyujtott kéz és ... a kép kiélesedik.

Mitja arca napbarnitott és borostds. Szeme alatt fekete karikdk. Beesett arcan széles,
ragyog6 mosoly. Az orra tovében egy fekete mitesszer. A sisak ferdén all a fején. A hatalmas
arc az egész falat beboritja. Leveszi a sisakjat.

— Szia apa! Anya. Mila. Mira, Mina. Nagymama. Nagypapa. Berdo. Edgar. Nem tudom,
hogy Andreja, azaz, akarom mondani Grace ott van-e, neked is szia. Na meg Stoja. Alan, hol
vagy, mizu? Po. Kihagytam valakit? Esetleg Meta nagyit — a kép zugva széthullik néhany
masodpercre —, remélem, jol szorakoztok, csak nehogy tul sokat igyatok, mivel tudom, hogy —
zugas, amikor a kép visszajon Mitja oldalt van fordulva — a fater 6tven éves lett! — érthetetlen
kiabalas a képerny6n kiviilr6l — Igen. Tudom. Itt altalaban — a kameraba néz — nagy a héség,
rengeteg a por, szornyen paras a levegd és folfalnak a szinyogok, minden rohad és korhad és
biizlik, mint a pocegddorben, de amigy pompasan érezzilk magunkat! — zagas — nem akarok
nyavalyogni f6loslegesen, csak azt akarom mondani, hogy ez van, élek és virulok, igen, nincs
miért panaszkodnom, ugyhogy Volk, boldog sziiletésnapot, remélem, a jovoben megtalalod
lelki békédet, visszamendleg is — nevetés —, el tudod lazitani a valladat, és nem leszel til szigora
... amugy ... senkivel se, rendben? Komolyan, apa, minden jot kivanok neked. Még ajandékot
is kaptal t6lem, ott hagytam abban a kis hazikoban, tudod, amit egyiitt csinaltunk a di6fan,
amikor — zgas —, jo lenne hamarosan ujra talalkozni, bar, hogy 0szinte legyek, itt még semmi
sem utal arra, hogy ennek itt hamarosan vége lenne, ugy tiinik, mintha megrekedtiink volna
ebben a helyzetben, de az a legfontosabb, hogy ti otthon mindannyian jol vagytok, hogy a
nagybacsikaitok kikaparjak nektek a gesztenyét, és nektek semmi miatt sem kell tGlzottan
aggodnotok, igen — zorej —, ne banjatok egymassal tal kegyetleniil, mert — zorej —, tigyhogy irjon
nekem valaki valamit a biztonsagos katonai faxon, Alan, Mila, a francba is, azt hittem, hogy mi
legalabb — sotétség, csond. A Volkok ledermedtek. Miel6tt meg tudnanak szolalni, a kép
visszajon, de hang nincs hozza. Mitja kioldja az 6vét, a kamera felé forditja fenekét, tenyerét a
szja elé teszi, megcsokolja, aztan masik kezével lehtizza nadragjat, megmutatja a fenekét,
melyen kékszind, olcso, bortonben vagy hadseregben késziilt VOLK tetovalas lathato, racsap,
aztan beleflj nyitott tenyerébe, a kamera iranyaba. Vége.

Csodék csodajara a vendégek tapsolnak. Megszolal Katarina maméja és azt mondja:

— lgen, de miért nem mondta ezt el nekem senki? Jaj, olyan biiszke vagyok!

Kras kévé meredt. Odalép hozza a tabornok és szuros tekintettel azt sziszegi:

— Ezt meg honnan szerezte? Ez komoly dolog, Volk, a Nagy Vagés el6irasainak stlyos
megsértése!

— Nekem ehhez semmi k6zom, ugy tiinik, hogy ezt Bernard rendezte meg. Nekem semmi
kézém hozza! Semmi kézom! — A mondat kiszall a szajabol és korberepiili a fejét, csufolodva,
gunyosan. Valami szivarogni kezd ott, a szeme koriil. Kras letorli, hitetlenkedve. Szipog,
el6szor diszkréten, mintha titkolni akarna, aztan még egyszer, hangosan, szégyenkezés nélkiil,
az ordogbe is! Egy apanak lehetnek érzései, igyhogy 0 is elérzékenyiilhet. Keriili a tobbiek
tekintetét, a nyilvanossag eldtt nem tud 6szintén viselkedni. Legszivesebben elsiillyedne a f6ld
ala és a maga modjan dolgozna fel a torténteket, de nem, még jobb lenne, ha a tobbiek
stillyednének a fold al4, ha eltiinnének, ki a fene gyiijtdtte ket igy egybe, hogy tanui legyenek
ennek, ami sohasem tartozott és nem is fog rajuk tartozni? A hattérben szélesre tarul az ajto.
Kras konnyei fatylan at meglatja apjat, aki egy testet hoz a karjaban.

— Téabornok 1r, én teszek a maga elGirasaira és parancsaira, a batyamnak nincs joga ugy
tenni, mintha nem lenne fia.

Hallja Kras, amint ezt mondja Bernard. Ettdl felfortyan. Aztan lecsillapodik. Es odacsap,
teljes erejébdl. Bernard eltertil a f61don. Mindenki felhordiil. Olga azt sziszegi: most, most! Kras
tisztan hallja. Edgar mellette terem, megfogja a karjat, megszoritja. Kras nem védekezik. Nem
lat semmit, szeme mintha kifolyna az iiregébol. Allkapcsa ernyedten 16g. A levegébe belehasit
egy pofon csattanasa. Ki adta kinek? Kras nem latja. Ujra kialtozni kezdenek. Stoja felsikit:
Hagyjatok! Mi tortént? Vallaval megtorli szemét, csak félig latja, mi folyik. Az emberek
szétszorodtak a szobaban, valaki a foldon fekvé Bernard mellett térdel, Krokar ledobta a testet



és felesége, Stoja segitségére siet, akire Svetlana és Magda csimpaszkodott 14, tépik a hajat és
rendiiletleniil pofozzak, még egyszer megdorgoli a szemét, nem akar hinni neki, valoszintileg
megoriilt, aztan még egy sikolyt hall, egy kisgyerekét, egy feketehaju kisfiu kialt fel: A nagyi
volt az, a nagyi! — a nagy zajban nehéz meglatni valahol a labak kozott, még Gsszetapossak,
Alenka rohan a fia felé — Megvagott a nagymama! —, mi az 6rdog folyik itt, aztan elvakitja egy
villanas, egy iivegdarab a levegében, amit Olga szorongat, egy véres iivegdarab, amit — Te
gazember! — harci kialtassal az 6regasszony teljes erejével egyenesen Edgar oldaldba dof. Az
altalanos hangzavar ¢és tusakodas kozepette Krokar félreloki a megvadult névéreket és védon
atoleli Stojat, mikozben Grace és Katarina Edgarhoz rohan, aki a szrdstdl menten Osszeesett,
Bernard vérz6 orraval az asztal ala bujt, ahol szemiivegét igazgatja, Kras all és a dith majd
szétveti az agyat, Olga megprobdl eldjulni, ehhez mar le is térdelt, a kicsi Po az ajtonal all
mosolyogva, lassan Meslier is magahoz tér, kinyujtja jobbjat, hosszaban ¢€s széltében kettészeli
vele a levegot:
— Az Atya, a Fiu és a Szentlélek nevében ...



