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Ajugozombi kifejezés először a zágrábi bulvársajtóban terjedt
el, de azután kapva kaptak rajta másutt is, ami tragikus és pa-
radox bizonyítéka annak, hogy a jugoszláv térség még mindig
egységes, a kommunikációt ugyanis megkönnyítik az egy-
mással közeli rokonságban álló nyelvek. A "jugozombi" esze-
rint a bulvársajtóban szintén elhiresült "jugonosztalgia" nevű
betegség súlyosabb formája: olyan élőhalott, aki visszasírja a
régi Jugoszláviát, és ezáltal veszélyes az élőkre és az élet új
minőségére nézve. Vérengző vámpír, akiből hiányzik a szelle-
miség (valamennyi poszt jugoszláv állam előszeretettel hasz-
nálja ezt a terminust), hiányzik az az éltető nemzeti érzés, ami
ezen szellemiség egyedüli tartalma. Miközben minden nor-
mális ember szlovénnak, horvátnak, szerbnek, muzulmánnak
stb. érzi magát, és ebben látja élete igazi értelmét, addig a
jugozombi a sötét és halott múltban vegetál. Ki van rekesztve
a világból azon egyszerű oknál fogva, mivel önmagát nem
tudja vagy nem akarja a fény, a jövő, az álmok vagy a kellek-
tív identitás egyéb dicső tartalmai szerint meghatározni.

Léteznek-e vajon olyan társadalmi csoportok, amelyek-
kel kapcsolatban a foglalkozásuk, a hatalomhoz közeli stá-
tusuk vagy ideológiai elkötelezettségük miatt a jugozombiság
vádja elsősorban fölmerülhet? Az embernek először valószí-
nűleg a jugoszláv néphadsereg tisztjei, a volt kommunista ve-
zetők és káderek jutnak eszébe. Azonban a hadsereg, amely-
ről viszonylag hamar, már a szlovéniai hatnapos háború ide-
jén kiderült, hogy hivatalos Jugoszlávia-képével csupán egy
szűk politikai klikk azonosul, a későbbiekben különösebb ju-
gozombi-aggályok nélkül kezdte bombázni Dubrovnikot,
Vukovárt és Szarajevót, végeztette ki a vele szembeszegülő
árulókat, és fosztogatta a polgári lakosságot. Hajtóvadászatot
indított a hadkötelesek után, ezért a mozgósítás elől külföldre
szökött majd' hárommillió fiú, aki az öldöklésben és rablás-
ban nem akart részt venni - és itt most nem az első dezertálási
hullámról beszélünk. Ki ragaszkodik tehát jobban Jugoszlá-
viához? Azok, akik kénytelenek voltak egész addigi életüket
odahagyni, mert nem akarták a más nemzetiségű jugoszlávo-
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kat irtani, vagy azok, akik magukat még mindig jugoszlávnak
tartva sorra gyilkolták saját, formálisan még létező államuk
polgárait?

A kultusz közkeletű értelmezése szerint a zombit va-
lójában egy varázslói hatalommal rendelkező halott babonáz-
ta meg, akinek parancsait vakon teljesíti, bár a szíve mélyén
visszavágyik az élők közé. Ha föltesszük, hogy a "jugozombi"
kifejezés kiötlői nem a karib-tengeri hiedelemvilág zombi-
fogalmából indultak ki, csupán a tömegkultúra kiüresedett
nyelvezetét használták, akkor biztosan állíthatjuk, hogy a
"zombi" ez esetben egyszerűen egy huszadrangú horrorfilm
szereplőjének a neve, melynek elenyészően kevés etikai vo-
natkozása van. Egyszóval a jugozombi egy szerencsétlen csö-
kevény: ő az igazi vesztes az új rendszer vérbő győztesei kö-
zött. A kommunista hatalom korábbi haszonélvezőinek több-
sége olyan tökéletesen azonosult az új nemzeti ideológiákkal,
hogy manapság számukra egyedül a volt disszidensek jelen-
tenek konkurenciát, akik az utódállamokban könyörteleneb-
bül lépnek föl, mint régen a kommunisták: bosszúból min-
denkibe belemarnak, akit csak érnek. Jellemző, hogy a nem-
zeti média a jugozombi kifejezést igen ritkán alkalmazza kül-
ső ellenségre, azaz egy másik nemzet zombijára: a jugozombi
tehát belső ellenség, kizárólag a népen belül létezik - a nép-
hez viszont nem kötődik elég erősen -, és idegen hatalmat
szolgál (szocialista kémügyi téveszmék), ezenkívül olyan más
nemzetiségű egyénekkel áll kapcsolatban, akik saját környe-
zetükben többnyire maguk is jugozombinak számítanak.
Súlyosabb esetben, ha nyilvánosan akarják őket kompromit-
tálni, megvádolják, hogy a volt jugoszláv titkosszolgálatnak
dolgoztak. Manapság tehát a jugozombi a célpontja annak a
reakciós kirekesztősdinek és tisztogatási retorikának, ami ko-
rábban a volt Jugoszlávia nehéz pillanataiban is oly jellemző
volt. A háború után, a kommunizmus hatalomra kerülésekor
hajszálra ugyanígy támadták és irtották a "burzsujokat": köz-
nevetség tárgyává téve őket kigúnyolták a múlthoz való ra-
gaszkodásukat, vágyukat egy másfajta, hajdanvolt világ után,



kipellengérezték őket az új ideológiához való alkalmazkodni
nem tudásuk és az új rezsim iránti úgymond ellenséges ér-
zületük miatt - ami valójában tartózkodás és bizalmatlanság
volt -, és becsmérelték neveltetésüket, ízlésüket és otthonuk
sajátos, mással össze nem téveszthető atmoszféráját. Amíg a
háború utáni burzsujokat öltözetükről, sminkjükről, modo-
rukról, az általuk olvasott könyvekről, bútoraikról és kul-
túrájukróllehetett fölismerni, addig a jugozombi elsősorban
arról ismerszik meg, hogy más nemzetiségűekkel iskapcsolat-
ba akar lépni, illetve sajnálja, hogy nem áll módjában velük
érintkezni, sőt veszi magának a bátorságot, hogy egy-két jó
szót szóljon a régi rendszer és a régi élet védelmében. Egy
vakmerő fiatal horvát újságíró kijelentette, hogy jugozombik
- legalábbis Horvátországban - nem léteznek: náluk nincse-
nek olyanok, akik nyíltan védelmükbe vennék azt a rendszert,
amelyik a horvátországi háborúval végképp összeomlott, és
akik úgy gondolnák, hogy a volt rezsim igazságos megíté-
léséhez annak jó oldalait is figyelembe kell venni. Ez az egy-
oldalú vélekedés vitára ingerli az embert: az elmúlt rendszer
egyszeruen a történelem részévé fog válni, amely majd íté-
letet alkot róla - jót vagy rosszat -, az azonban semmiképpen
nem történik meg, amit az új államok hatalmasai szeretnének
- hogy a múlt feledésbe merül. Másrészt valőszínűleg élnek
még olyan öregek, akik egymás közt még mindig a kommu-
nizmus mellett tesznek hitet, amitől a könnyen érthető világ-
nézet mellett jócskán kaptak privilégiumokat is. Ahhoz, hogy
a jugozombik felhívják magukra a figyelmet és megfeleljenek
a média róluk kialakított képének, egy kicsit élénkebbnek kell
lenniük, mint az öregeknek a kemencesutban. A volt Jugo-
szlávia iránti nosztalgia és a veteránok könnyes mentegető-
zése, akik most utólag megszépítenék a JKSZ KB VIlI.
ülésszakán! folytatott iszapbirkózás végeredményét, és hirte-
len rádöbbennek, hogy ők voltaképp "nem is voltak vele tisz-
tában",2 "ott se voltak", vagy "a történtek láttán iszonyúan
kijöttek otthon a sodrukból" stb. leggroteszkebb alakjában a
Jugoszláv Egyesült Baloldal (JUL)3 működésében nyilvánul
meg. E párt tagjai azt akarják bebizonyítani, hogy az egykori
Jugoszláviában az volt a legjobb, ami benne a legundorítóbb
és a legszörnyűbb volt. Ezzel az állítással egyrészt az orosz
elvtársak, másrészt a kínai elvtársak támogatását szeretnék
elnyerni, akiknek a]UL legalább annyira fontos, akárcsak az
ellopott egymillió CD-szerzői jog egyike. Álzombi, aki még
csak nosztalgiát sem tud ébreszteni maga iránt, mivel a
kultúrához nem volt soha semmi köze. Ezekben az ínséges

időkben megengedhetetlen luxus, hogy az eltérő platformok-
nak saját külön ellenségük legyen, ezért a JUL-isták és a
nacionalisták megosztoznak ugyanazon a néhány közös ellen-
ségen: a pacifistákon, a függetleneken, a kozmopolitákon, a
Soros-bérenceken. Mindegyiküknek megfelel az a skizofrén
helyzet, hogy a mostanra nacionalistává lett egykori disszi-
densek múltbeli üldöztetéséért azokat a disszidenseket tegyék
felelőssé, akik nem lettek nacionalistákká, nem pedig a hata-
lom volt birtokosait, akik ma is a vezető pártot irányítják, Ha
egy ellenséget egyszerre három oldalról is támadnak, akkor
megtörténhet, hogy az túlbecsüli saját erejét és jelentőségét,
ha pedig ráadásul lusta is, akkor óhatatlanul eltölti a mazo-
chista önteltség. Erre akad példa bőven.

Vázoljuk föl tehát a jugozombi laikus és provizórikus
antropológiáját és típusait, melyekkel a jugoszláv utódálla-
mokban találkozhatunk.

A JUGOZOMBI, AKINEK ELVESZETT
A TULAJDONA

A volt Jugoszlávia elsősorban saját nómenklatúrájának tette
lehetővé, hogy meggazdagodjon, a többieknek pedig meg-
engedte, illetve elnézte, hogy gyarapodjanak. Magának Tito
elnöknek az ország minden részében volt saját villája, birto-
ka, s az ő példáját követték az állampolgárok is - persze
szerényebb méretekben. Egy tengerparti villa, egy kis faház a
hegyekben, meg egy nyaraló a folyó- vagy tóparton - ez az
életszínvonal sokak számára volt elérhető. Az emberek nyug-
díjba vonulásuk után egy kellemesebb klímájú, nyugodtabb
helyre költöztek - gyakran egy másik köztársaságba -, ahol a
megélhetés költségei alacsonyabbak voltak, városi lakásukba
pedig beköltöztek a fiatalok.

A tipikus jugoszláv család - a nyugatitói eltérően - több-
generációs volt, azaz a lakásproblémák és a munkavállalás
nehézségei miatt a gyerekek a diploma megszerzése, sőt a
házasságkötés és az unokák születése után is a szüleikkel ma-
radtak, mivel egy másik ház fölépítése meghaladta volna ere-
jüket. Ezért a fiatalok helyett az öregek mentek el. Egyes csa-
ládokból a szakmunkások és a munkanélküliek a fejlett észak,
elsősorban Szlovénia felé vették útjukat, az asszony pedig a
gyerekekkel a tető alá hozott házban maradt, amit a férj által
hazaküldött pénzből építettek tovább apránként. Hogy a férj
munkahelye történetesen egy másik köztársaságban volt, az
nem okozott gondot, hisz sokan dolgoztak több száz kilo-



méterre a lakóhelyüktől. Az egyetemi tanárok két szemeszter
közötti városról városra való vándorlásán sokat tréfálkoztak az
emberek, sőt az íróknak azt vetették a szemükre, hogy "utazás
közben, a vonatfülkében írják műveiket". Az egyetemisták ott
tanultak, ahol a legkönnyebben lehetett beiratkozni, vagy ahol
olcsóbb volt a megélhetés. A kisvállalkozók ott dolgoztak, ahol
boldogultak: az albán cukrászok és aranyművesek Dalmáciá-
ban, a makedón kertészek Szlovéniában és Horvátországban, a
szerb kőművesek pedig mindenütt, ahol munka akadt.

Ebben a helyzetben elképzelhető, milyen káosz támadt
az új országhatárok létrejöttével. Manapság mindegyik új
állam arra törekszik, hogy visszamenőleg is minél szuveré-
nebbnek tüntesse föl magát - mindezt természetesen saját
állampolgárai és a "jöttmentek" rovására. Még a kevésbé
traumatikus légkörű Szlovéniában is egyszerre csak "idege-
nek" -nek kezdték titulálni a már hosszú évek óta ott dolgozó
déli munkásokat, akiket köteleztek, hogy igazolják szlovéniai
munkaviszonyuk időtartamát, habár a szlovén állampolgársá-
got így is csak igen sok feltétel megléte esetén kaphatták meg.
A háború alatt, amikor a helyzet sokkalta rosszabb volt, Hor-
vátország-szerte ezrével űzték el otthonaikból a szerbeket,
másutt pedig a horvátokat. A Bosznia-Hercegovinából elül-
dözöttekkel együtt ez a szám több mint kétmillió, a volt Ju-
goszlávia lakosságának egytizede! És gondoljunk az 1995
nyarán a horvát Krajinából néhány nap alatt elüldözött tízez-
rekre ... Ezekhez a szörnyű egyéni tragédiákhoz képest azok-
nak az embereknek a helyzete, akik a határok meghúzása
miatt elvesztették a másik országba került tengerparti villá-
jukat, alpesi házukat vagy lakásukat - ha belegondolunk -
sokkal kevésbé tűnik súlyosnak. Mégis, vajon meg lehet-e til-
tani ezeknek az embereknek, hogy emlékezzenek, ellehet-e
venni tőlük a reményt, hogy valaha visszakaphatják azt, amibe
egy egész élet munkáját belefektették? És ha egyszer, a nem
belátható jövőben visszatérnek oda, ahol régen éltek és
továbbra is élni szeretnének, akkor vajon szívesen fogadják-e
őket, és mi marad akkorra régi tulajdonukból? Zágrábban,
Dubrovnikban és Belgrádban már ma is naponta törik fel
azokat a lakásokat, ahonnan a lakók elutaztak, és ezért ellen-
ségnek vagy árulónak minősülnek. A II. világháború után
ugyanezt csinálták az új osztály tagjai is: a burzsoázia iránti
kötelező gyűlölettől vezérelve betörtek a burzsujok lakásába
vagy villájába - az esetleg otthon tartózkodó tulajdonosokat
kizavarták -, és különösebb erkölcsi skrupulusok nélkül
élvezték a burzsoá kényelem előnyeit.

Az idegen javak birtoklásának "jogá"-t nehéz megérte-
nie egy nyugati állampolgárnak, hiszen náluk az engedély
nélküli házfoglalók nagy nehézségek árán teszik lakhatóvá a
romos, elhagyatott házakat, és tömeges méretű rablás is csak
a végletesen kiéleződött szociális konfliktusok idején szokott
történni, ami a közvéleményt sokkal jobban fölháborít ja,
mint valami isten háta mögötti kis országban zajló háború. Az
egalitarizmus, aminek állami ideológiaként kedvező követ-
kezményei is voltak, arra szoktatott bennünket, hogy ne tisz-
teljük az egyéni tulajdont. Elnézve az öregeket, akik az előző
háborúban is, a mostani ban is elvesztették mindenüket - és
ezt elképesztő nyugalommal veszik tudomásul -, fölvetődik
bennem a kérdés, hogy ez vajon csupán az ideológia és a tőle
való félelem eredménye, vagy a fatalizmus olyan foka, amely
a szegény és instabil társadalmakra általánosan jellemző?

Az ingatlantulajdonok elvesztésén kívül - amit való-
színűleg a leginkább képesek átérezni más államok polgárai is -
manapság az egyik legsúlyosabb gond az, hogy százezerszám-
ra élnek olyan emberek, akik elvesztették a nyugdíjukat, mert
azt addig egy másik köztársaságban kapták, vagy elvették
tőlük a lakásukat, mert a családban valaki hivatásos katona
volt - ez különösen Szlovéniában és Horvátországban gyako-
ri eset -, vagy elvesztették a munkájukat, mert egy másik,
ellenséges nemzetiséghez tartoznak. Közisrnert egy, a Ju-
goszláv Néphadsereg kötelékébe tartozó szlovén katonatiszt
családjának a tragédiája, aki nem térhetett haza Szlovéniába.
Felesége, miután a munkahelyéről elbocsátották és a szom-
szédok közreműködésével a lakásukból is kilakoltatták, eluta-
zott a férje után Belgrádba, ahol a hasonló sorsú katonatisz-
teknek szállást adó hotel ban megölte kiskorú fiát, majd ön-
gyilkosságot kísérelt meg. Túlélte. A vele készült riportban az
antik tragédiák borzalma árad szavaiból, amikor a világból
kirekesztett emberek kilátástalan helyzetéről beszél.

Az újdonsült államok nemzeti hovatartozást eldöntő bi-
zonytalan, elnagyolt, a napi politika által diktált kritériumai,
a besúgók elszaporodása a közéletben és a magánéletben egy-
aránt, a rablás és a bűnözés soha nem látott növekedése a volt
Jugoszlávia minden részén alapjaiban fogja megváltoztatni a
lakosság összetételét és a tulajdonosi szokásokat. A modellé
vált közös nyomorban a jugozombik, akiket a népük évszáza-
dos törekvéseiről szőtt ködös álmok - amelyek, úgymond,
most válnak valóra - nem elégítenek ki, és akik az általános
háborús korrupció ban nem akarnak részt venni, ideális cél-
pont lesznek: éppen úgy, mint a nácizmus idején az "idealiz-



musra" képtelen "gazdag zsidók" vagy a kommunizmus alatt a "kispolgárok"
voltak.

JUGOZOMBIK A VEGYES
HÁZASSÁGOKBAN

Az egykori Jugoszláviában - függetlenül az utódállamok propagandájától -
gyakori volt a vegyes házasság. NépszárnIáláskor az ember kijelenthette, hogy
valamelyik nemzetiséghez tartozik - ami leginkább a hetvenes években volt
szokás -, de mondhatta magát "jugoszláv"-nak is, ami akkoriban kifejezetten
népszerűtlen kategória volt. Ezért például az én generációm - nem elégedve meg
a "semleges" jelzővel- élt a lehetőséggel, hogy bárminek nevezhette magát, úgy-
hogy a kérdőíveken soha annyi marslakó, eszkimó, pápua és hasonló nem szere-
pelt, mint akkoriban. (Hogy ez a tréfa nem ment feledésbe, azt a Szlovénia
függetlenségének kikiáltása utáni első népszámlálás bizonyítja, amikor az alig
kétmilliós lakosság körében váratlanul megjelent kb. 60 000 fantasztikus
nemzetiségű egyén - köztük különösen figyelemre méltó a "frizsider" -ek néhány
ezer tagot számláló csoportja.) Mindenesetre a sokat utazó, sokfelé megforduló
emberek körében és a kimondottan vegyes nemzetiségű vidékeken, például
Boszniában, a vegyes házasság egészen természetes volt. (A rezsim hivatalos jel-
szavát, az "egyenlőség, testvériség" -et egyébként is elég nehezen lehetett elvisel-
ni, ezért egyik 1985-ös cikkemben azt ajánlottam, hogy változtassuk "külön-
bözőség, testvériség" -re. ')

Abban az országban, ahol nem egyetlen hivatalos nyelv volt használatos,
hanem tizenhat (kivéve a katonaságnál), ahol minden intézményben - a parla-
menttől a bíróságig - tolmácsot biztosítottak azok részére, akik kijelentették,
hogy nem beszélik az adott köztársaság nyelvét, és ahol minden helyi tévéál-
lomáson naponta sugároztak műsorokat a kisebbségek nyelvén, abban az ország-
ban magának a rendszernek a merevsége valójában nem volt befolyással az
emberek magánéletére. Fiatal koromban a mi generációnkat a jugoszláv szel-
lemiség jegyében nevelték, és az iskolában magától értetődött, hogy egy osztály-
ba mindenféle nemzetiségű gyerek jár. Természetes volt, hogy azokat a délszláv
népdalokat énekeljük, amelyek a legjobban tetszettek, függetlenül azok nyelvétől
(a legszebb népdalok egyébként kétségkívül a makedón folklórban vannak).
A házi feladatokat fölváltva írtuk cirill és latin betűkkel, és kötelező volt alap-
fokon megtanulnunk szlovénul és makedónul. Azokon a vidékeken, ahol kisebb-
ségek éltek, például Koszovón, a többség is és a kisebbség is egyaránt beszélte
mindkét nyelvet. Társaságban idegenkedve és értetlenül fogadtuk, ha valaki
- általában egy idősebb vagy merev gondolkodású személy - arról győzködött
bennünket, hogy a háboru alatt egyes népek többet szenvedtek, mint mások,
vagy kevesebb jutott nekik, mint a többieknek. A népek közötti gyűlölet
szításáért egyébként börtönbe is lehetett kerülni. Csak a liberális nevelés hosszú-
hosszú éveinek, és a disszidens értelmiség tevékenységének hatására láttuk be,
hogy a nemzeti e1kötelezettség lehetséges és legitim álláspont, sőt politikai meg-



győződés is lehet - habár az én generációmtól ez a fölfogás
mindig is idegen maradt.

És mi a helyzet a fiatalokkal? Még tartott a háború, ami-
kor egy nagyon népszerű belgrádi rockzenekar lépett föl
Ljubljanában. A helyi sajtó gonoszkodó és ízléstelen meg-
jegyzéseket fűzött az eseményhez, és az a néhányautóbusznyi
horvát fiatal, aki a rengeteg szlovén tinédzseren kívül eljött a
koncertre, egész idő alatt szellemeskedő és a zenészek nem-
zeti érzését gúnyoló megjegyzéseket kiabált be nekik. A mai
fiatalok, akik az ideológiákkal szemben is sokkal ellenállób-
bak, mint mi voltunk, egyszeruen csak élték az életüket, él-
vezték az ország előnyeit, és föl sem merült bennük az
"egyenlőség" kérdése, amire mi még tudatosan odafigyel-
tünk. Ez az a korosztály, amelyik a háború elől egyszeruen
elmenekült, és nem volt különösebb lelkiismeret-furdalása
amiatt, hogy hazafias kötelességének nem tesz eleget. Leg-
jobb tudomásom szerint a volt ]ugoszláviából emigrált fiata-
lok közül sokan maradtak együtt külföldön is. Annak ellenére
összetartanak, hogy az egymással háborúban álló népekhez
tartoznak. Sajnos a jugoszláv utódállamokban olyan emberek
kerültek hatalomra, akik nemzetiségüket személyes problé-
maként élik meg, ezért a régi, uniformizáló ideológia helyett
most a csodatévő, mágikus nacionalizmust használják a hata-
lom megtartásának és az elrettentésnek az eszközéül.

És mi van a szerelemmel és a szexualitással? A jugoszláv
liberális városi kultúra - amit a nőkre nézve kedvező szocia-
lista törvényhozási gyakorlat is támogatott - nyitottabb volt
sok más európai országénál. Nemrég hallottam egy szerel-
mespárról, egy dubrovniki horvát lányról és egy kisvárosban
élő szerb fiúról. A lány megpróbált tartózkodási engedélyt
szerezni a fiúnak Dubrovnikban. A városi hatóság igazolást
kért tőle arról, hogy élettársi viszonyban vannak, ezenkívül
csatolnia kellett a házbizalmi nyilatkozatát, és mindezek be-
nyújtása után megadták neki a 10 napra szóló tartózkodási
engedélyt. Amikor a fiú hihetetlen bonyodalmak után meg-
érkezett, behívták kihallgatásra, és azzal vádolták, hogy a há-
ború előtt pacifista, tehát "Horvátország-ellenes" megmoz-
dulásokban vett részt. A végén fölajánlották, hogy maradhat
10 napnál tovább is, ha együttműködik a horvát titkosszol-
gálattaI. (A történet hitelességéhez nem fér kétség, mivel a
pár korábban abban állapodott meg, hogy telefonüzenetek
útján tartják a kapcsolatot egy nálunk, Ljubljanában élő,
Dubrovnikból dezertált barátjukon keresztül.) Egyébiránt so-
káig az én házasságom is "távházasság" volt: tizenhét
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A NOMÁD JUGOZOMBIK

Ez a zombik legnépesebb, legmegfoghatatlanabb csoportja.
Azok tartoznak ide, akik szívesen csavarogtak az országban
mindenfelé, akik kijátszották a helyi politika és cenzúra sza-
bályait, mivel szakmai karrierjüket valahol "másutt" látták
biztosítva. A jó kommunikációs lehetőségek mellett a számos
műfordítás és a médiakultúra nagyvárosok közti körforgása
lehetővé tette, hogy az országban megjelent valamennyi mű
hozzáférhető legyen, és hogy az értelmiségiek - de mások is -
annak alapján választhassák meg lakóhelyüket, hogy az adott
környezet mennyire fogékony az általuk preferált értékekre.
Ljubljana például az építészet, a grafika, a formatervezés, a
színház és az alternatív kultúra zászlóshajója volt. Európában
talán egyedül Szlovéniában folyt élénk elméleti vita apunkról,
ami itt pozitívellenzéki, alternatív politikai programmá
tudott válni. Zágráb az orvostudomány, a rajzfilm, a színház
fellegvára volt, itt működ tek a legrangosabb irodalomelmé-
leti és filozófiai iskolák. Szarajevó - legalábbis a hetvenes,
nyolcvanas években - kétségkívül a jugoszláv rockzene köz-
pontja volt. Belgrád az üldözöttek menedéke, a legaktívabb
disszidensek gyűjtőhelye, viharos politikai viták színtere volt -
kevés európai városban zajlott esténként annyi jelentős nyil-
vános vita, kerekasztal-beszélgetés, mint itt. A lényeg azon-
ban az volt, hogy e struktúrákból ki lehetett lépni: az a könyv,
amit Zágrábban nem adtak ki, az megjelent Belgrádban, az az
ember, aki Belgrádban nem nyilatkozhatott, az interjút adott
Ljubljanában (ami aztán ugyanúgy hozzáférhető volt
Belgrádban is). Független rendezők és színészek világszín-
házat csináltak Zenicán és Szabadkán. Az "utazás" lehetővé
tette a túlélést és az alkotást. Ingáztak persze a politikusok és


