a szivetségi kormany tagjai is — cljirtak az oridsi, vizfeji
szovetségl kozigazgatds iiléseire és a hetenkénti pirt-
gytilésekre. Utaztunk dolgozni, utaztunk a szerelmiinkhoz,
utaztunk menekiilve a helyi hatésigok el6l, utaztunk titkokat,
nyilvdnos peticiét, disszidensek iratait csempészve, utaztunk
egy-egy disszidens birdsdgi tirgyaldsira, szinhdzi elGaddsra
vagy egy jo dzsesszkoncertre. A csalidok nyaralni utaztak
vagy a bardtaikat meglitogatni. A fiatalok természetesnek
vették, hogy nyaranta ,leugorjanak” a tengerhez, az idé-
sebbek pedig hogy a szlovén hegyekbe kirinduljanak, vagy a
szerb gydgyfiirdSkben karaljik magukat. Fiatal korban szo-
kas volt folkeresni valamennyi szerb, Crna Gora-i és make-
dén kolostort, bejirni az egész dalmit tengerpartot €és a szi-
geteket, telente Bosznidban, Szlovénidban vagy Makedénid-
ban sfelni. A nemzed dllam ,normalis” dllampolgaraitél ma
elvérja, hogy gyiloljék a tébbi vidéket, és a hozza litogatékat
azzal gyanusitja, hogy meg akarjik lopni. Mind eskiidéznek,
hogy azok a ,mésikak” soha t6bbé nem léphetnek a foldjiikre.
A jugozombi cbben az esetben olyasvalaki, aki kénytelen le-
mondani hivatdsinak gyakorldsirdl vagy az alkotdsrol, és el
kell hallgatnia, hogy valaha olyan tdjakban is gyényorkodett,
amelyek nem kizdrdlag az ,6véi”.

A kultiranak sziiksége van arra, hogy az utazis és a
kommunikicié révén 4j informécidkra tegyen szert. A Bal-
kinra ez még fokozottabban érvényes, mint Furdpa tébbi ré-
szére. A volt Jugoszlividban ma a legstlyosabb harcok a kor-
ridorok és a féatvonalak birtoklasaért, illetve a kdzponti he-
lyen 1évé Szarajevoért folynak. A Jugoszliviin kereszeiil G6-
rogorszagba vezet6 {6 kizlekedési ttvonal 1991-ben, kézvet-
leniil a hdbori kitérése elétt késziilt el. Tébb mint harmine
évig épiilt. Az a régi, zotydgds ut — az autdsok rémdlma - és a
szutykos, mindig pontatlan vonatok ma a jugozombi vagysal-
maiban élnek.

Az igazsig kedvéért azt azért el kell mondani, hogy a
nomad jugozombik tilnyomérészt virosiak — ezért is emig-
riltak olyan sokan kéziilik. A volt Jugoszlivia lakossigit
azonban nemcsak a kivincsi, mozgékony vérosi emberek al-
kottik. Ljubljana és Skopje kivételével a nagyvarosok lakossa-
ga mara teljesen kicserél6détt: az emigrile fiatalok helyét a
hiboris térségekbdl menekiiltek és a hegyvidékiek foglaltik
el. A kézhiedelem szerint a hegyvidékiek’ koribban is a
némenklatira leghivebb és legerdszakosabb tagjai voltak:
azért jottek a virosba, hogy gatyiba rdzzdk a virosiakat, és a
nyakukra iiljenek. Egy mai vice szerint — ami taldn nincs is

messze az igazsigtol — folkerekedtek a kives és hegyes-vilgyes
Hercegovina egyik kis falvinak a lakéi, és két csoportra sza-
kadvan elfoglaltdk Zagrabot és Belgradot — hogy most azutin
€let-halal harcot vivjanak egymassal. Slobodan Milosevic legel-
s6 hivel azok a hegyvidékiek voltak, akik a II. vilighdbord utin
telepedtek le a Vajdasighan, ezen a Belgrad ¢s a magyar hatar
kozotti termékeny siksigon. Ebben a térségben, ahol a sok
nemzetiség egyiittélése miatt természetes volt, hogy még az
analfabétik is tobb nyelven beszéljenck, és ahol az elmult két
évszizad alatt a szerb és horvit szellemi elit nem egy tagja
sziiletett — nem beszélve a magyar, szlovik, ruszin és romén
miivészekr6l, értelmiségiekrdl —, birmiféle nemzeti kritérium
bevezetése katasztrofilis kovetkezményekkel jirna. Ezért ment
¢l, aki tehette. Es emiatt vesztette talin a nomad jugozombi a
legtiibbet a jugozombik kézil. A hirom éve megmiiveletleniil
illé foldek, az ipar teljes lepusztuldsa, a biindzés félelmetes
novekedése az wjonnan betelepiilt lakosokat a lerombolt
virosokhoz fogja lincolni, és évtizedekre visszaveti majd a nor-
milis szellemi életet. Lehet, hogy a sors azt a szerepet szdnta a
nomad jugozombiknak, hogy kint, a ,;szabad vilighan” drizzék
meg a régi konyveket, képeket, emlékeket, adatokat, és ott
hozzanak létre 1ij kultirit, ahovd keriiltek. Fgy hontalan, vin-
dorlé vildgkisebbség: elképrelhets-e ennél kedvezdbb helyzet
az alkotds szempontjabol?

A JUGOZOMBI NOK

Csoppet sem véletlen, hogy az ,igazhitd” horvit média-klikk
f6 csapdsa éppen az {rénék és az Gjsigirondk ellen irinyult.
Boszorkdnynak aposztrofilva 6ket a patriotista bulvirsajté
gyakorlatilag arra szélitotta 6] olvasoit, hogy lincseljék meg
e némbereket. Mit drthatott vajon a ,fiatal demokricidnak”
kedvenc iréném, Dubravka Ugresic? El6szor is: gyanitjdk,
hogy nem tisztafajd horvit, hanem szerb. Fibben a tekintet-
ben nem tudom megvédeni, szirmazdsira nézve ugyanis bol-
gir. Mégis, azt gondolom, hogy elssorban miiveinek ij olva-
sata irritilja ket — az, amit az 1 tirsadalmi helyzet hozott
benniik felszinre. Dubravka Ugresic irt két regényt és egy
elbeszéléskotetet, melyek az orosz és a hazai irodalom per-
sziflizsaként a jugoszliv virosi élet parédidi. Prézdja karne-
vili-szocialista folklér: szellemesség, érzékenység, bensdsé-
gesség jellemzi, vonzédik a kicsihez és jelentéktelenhez —
mindez tokéletes irodalmi szerkezetbe dgyazva. Egy n6i Bul-
gakov? Lehet, Mindenesetre egyetlen misik jugoszliv frénak




sem sikerilt az, ami neki: a vilig elé tdrni sajit egyéni nyel-
vezetét, varosinak miliGjét, a hétkoznapok beszédmddjit és
Griiltségét. A tibbi irot vagy a torténelmi freskok érdekelték,
vagy rafindlt, tdlcizelldlt miifajokkal bibelddtek, vagy az iro-
dalmi élet berkeiben sertepertéltek, illetve mudveiket ideols-
giai szempontok alapjin frtdk. Dubravka prézdja ezért egye-
diildllé dokumentum arrdl, milyen is volt az élet Jugoszli-
vidban. Stefica Cvek vongyos élete cimd regényében a szeren-
csétlen f6hdsné életében folvonulnak a kiilénbszé nemze-
tiségd jugoszldv férfiak: egyik tigyetlenebb szeretének bi-
zonyul, mint a mésik — ami mdr 6nmagiban is elég ok lenne
a nék elleni mitikus hadviselésre vagy az frénd nyilvinos el-
égetésére. Ez a mdsodik lehetdség komolyan fol is vetddott
cgyesekben, amikor Dubravka a hdbort idején is ugyanolyan
szellemesen és lazitéan merészelt frni, mint kordbban.

Ha a jugozombi modelljét fél akarndm vizolni, akkor az
egy ontudatos, fiiggetlen né lenne, akinek nincsenek el6-
itéletei, aki vegyes hazassigban é€l, és sokat megélt, akinek
tobb kiilénbozd helyen van tulajdona, ezenkiviil a munkdja
miatt sokat utazik, és mindenféle emberrel talilkozik. Sok
szerencsét kivanok neki, ha tléli, és képes boldogulni a volt
Jugoszlivian kiviil!

Ha az ember kiilféldiek szdmadra ir, akkor hirom lehe-
tOsége van: vagy leegyszeriisiti a mondanivalojit, vagy olva-
s6it manipuldlva hazudik (e ketté nem zirja ki egymist),
avagy folvillalja a néptanité gydtrelmes (€s iltaliban hidba-
~ valé) szerepét, és mondandéjit olvaséi szimdra is érthetd
argumenticiéval adja el6. Iz azonban antropolégiai tévedés:
senki sem ismerheti leendd olvaséit.

A veliink szemben 1év6 lakdsban svéd kollégandm lakik,
aki ugyanazon az amerikai egyetemen tanit, ahol én. Egyiitt
szoktunk kivézni, és gyakran hivjuk egymast vacsordra, ami-
kor is négyesben pletykdlunk az amerikaiakrél. Féleg azt vet-
jik a szemiikre, hogy szinte egyéltalin nem élnek tirsadalmi
életet. Bezzeg mi, svédek és balkiniak, egészen masok va-
gvunk: spontdnak, melegsziviek, tarsasigkedveldk sth. Kol-
toztessenek csak benniinket egymds mellé egy még nagyobb
kontinensre — ha létezik ilyen —, ahol egyiitt 6réljiik majd a
bizit a kunyhénk el6tt munkadalokat énekelve... T'essék,
ilyen rombolé hatdsdak a sztereotipidk! A svédek clidege-
nedett New Jersey-i rokonaikra panaszkodnak, mi meg arra,
hogy ,honfitirsainkkal” nem beszélhetiink nyiltan mindad-
dig, amig ki nem puhatoltuk politikai meggy6zédésiiket.

S végiil a katarzis: Katarina utdlja Bergmannak a stock-

holmi Kirily Szinhizban megrendezett Téli regéjét, amit &

otthon Svédorszdghan litott, én pedig New Yorkban. Miutin
izekre szedtitk Bergman rendezését, a filben viligito (elide-
genedett) szentjinosbogarakat bimuljuk a sététben. Katarina
elmeséli, hogyan renoviltik azt a XVIIL szdzadi szinhdzat,
ahol Bergman a szivemnek egyetlen kedves filmjét, Mozart
Varizsfuvoldjit rendezte. A filmet ndlunk 1980 szilveszter &j-
szakdjan mutattak be, amikor Titot az 4jévi iinnepségrol kor-
hdzba vitték — ahonnan soha t6bbé nem jott ki élve — és
amikor a szerb televizié hangvétele még szellemes, laza és
ironikus volt. Aznap éjjel hatalmas hé esett, és mi reggel
Belgridban a Revolucija sugdrit k6zepén ballagtunk a térdig
érd héban. Katarina megért. Holnap &, Katarina, 2 jugozom-
bi fogja nekem kavézis kiszben elmesélni, hogyan 6lték meg
Olof Palmét.

Forditotta Potoczki Kldra
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A Jugoszliv Kommunistik Szovetsége Kozponti Bizottsiginak 1987.
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Utalds a hercegovinai és Crna Gora-i nyelvjarasra.

Dr. Mirjana Markovic (Slobodan Milosevic feleségének) partja.

Szd szerint fivérség”, amit ¢ ,névérség”-re viltoztatott, tehdt az
negyenldség, testvériség” helyett ,killonbizoség, névérség”-et java-
solt.

A Crna Gora-iakra gondol.




