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ember és a környezete közti közvetlen párbeszéd lehetősége beszűkülne, vagy teljesen
megszűnne, tehát az ember többé nem .fejtené meg", nem "értelmezné", s ezáltal nem
is értené környezetét, akkor nagyon hamar elhatalmasodna rajtunk egy makogó, művi,
korcs "civilizáció". Nem nehéz megjósolni, hogy e civilizáció labirintusában a tömegtá-
jékoztatási eszközök szabadon, a tömegeket gátlástalanul manipulálva garázdálkod-
hatnának. Amennyiben hiányzik a valódi, szerves, egészséges,egységes városi entitások-
ra jellemző történelmi tudat, amelyet az ember képes érzékszerveivel érzékelni és ellen-
őrizni, akkor annak helyét előbb-utóbb mindenféle zagyva, hamis, belemagyarázott "em-
lék", mindenféle csip-csup, efemer "sztori" foglalja el, melyek a szekta jellegű minimáI-
erkölcs ésminimálkultúra részei... Ehhez tegyük még hozzá azt is, hogy az általános" bá-
beli zűrzavar" logikus folyományaként megjelennek az erőszak kifinomult és durva for-
mái, elszaporodnak a különböző rohamcsapatok - a huligánbandáktói kezdve egészen
a "vörös brigádok" -típusúakig -, melyek hőstetteinek sora egészen a véres helyi polgár-
háborúkig terjed. Ezeket számbavéve teljes képet kapunk az új városromboló ösztönök
televényéről; túl korán hittük, hogy végérvényesen megszabadultunk tőlük.
A modern barbarizmus számos, ma még szerencsére csak szórványosan előforduló

megnyilvánulásában jelen vannak a modern , városromboló" leplezett, vagy éppenséggel
nyíltan vállalt félelmének jelei, aki dühösen reagál környezetére, mivel képtelen azzal
lelkileg azonosulni. Mintha újra az ószövetségi próféták hisztérikus városgyűlölete támad-
na föl bennük, vagy a kalifa lovasainak harci rikoltása szakadna ki torkunkból. Csakhogy
az akkori és a mai helyzet között - a minimális hasonlóság ellenére -lényeges különbsé-
gek vannak, mégpedig a régiek javára. A próféták ugyanis idegen városokra szórták átkai-
kat, a kalifák idegen városokat gyújtogattak, a vandálok idegen városokat romboltak
porig. Másrészt ugyanezeknek a városoknak, és a hozzájuk hasonlóaknak, azután, hogy
a hódítók letelepedtek bennük, nemességük erejével sikerült elérniük, hogya pusztítók
átvegyék a város értékrendjét, és csupán néhány emberöltő alatt békés, kiegyensúlyozott
és elégedett városlakókká tudták őket változtatni. Az a város, amely ma a szemünk lát-
tára, önmagától hullik darabjaira, és épp ezért sajnos egyre szörnyűbbé és hatalmasab-
bá válik - amire a mai ember negatívan reagál: kezdve a filozófiai rezignációtói egészen
a barbárság alpári, csökött indulatkitöréséig -, semmi esetre sem kecsegtet azzal az ígé-
rettel, hogy a közeli vagy távoli jövőben bárkit is bölcsebbé vagy nemesebbé tenne.

Mi a nagyváros?
Ha azt mondom: "város", akkor ennek a szép, kissé idejétmúlt szónak a hangzása gon-
dolataimban egy értelmes, fizikailag áttekinthető szerkezetű városi entitást idéz föl, egy
konceptuálisan körülírható egységet, a város mással össze nem téveszthető személyi-
ségét... Az idők során nem sokat változott az elképzelés arról, hogy milyen is a "nor-
mális", a nagy vagy a túlságosan nagy város. Szókratész kárhoztatta a Kleón-kori At-
hént, amiért az akkorra elérte, sőt meghaladta optimális nagyságát, és túlnőve saját ke-
retein voltaképp már bomló- és rothadófélben volt. .. ez a gondolat kétségkívül ma is

orabeli Athén, a maga 130-150 ezer lakosával sok görög számára kezdett
':;;O'.""""'..JL~:eÜI~nlé· válni, és a további növekedés az egész polisz működését veszélyez-

rryprtP-:dcemérve a Nagy Babilon egészen óriási monstrumnak tűnhetett.
nról, hogy nem is város (polisz), hanem .fallal körülvett
szerint ennek a nagyvárosnak mégis legföljebb 300-700
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Pedig a dolgok kezdettől fogva világosak voltak. A görögök számára a város nagy-

sága maximumának megszabása csak annyiban volt ésszerű, amennyiben az ember és
környezete közti közvetlen, zavartalan párbeszéd legvégső lehetséges határát szabta
meg. Ezt az elvet pontosan tükrözi Arisztotelész híres metaforája, aki szerint a városnak
akkorának kell lennie, hogy az emberi hang elhallatsszon az egyik végétől a másikig! ...
Ha ezt az egyszerű és számunkra is könnyen érthető elvet ma alkalmazni akarnánk, ak-
kor könnyen eljutnánk ahhoz a már említett, manapság igen népszerű elméletig, amely
anagyvárosok főderalizációiát, tehát sok tíz és száz apró, demokratikus, önkormány-
zattal rendelkező "nagyvárosi kisváros" -ra való tagolását szorgalmazza, melyek az "em-
beri hang mértékegységévei" lennének mérhetőek, és alapfilozófiájuk a megegyezésre
való törekvés lenne. Vitathatatlan, hogy egyelőre ez az egyetlen számba jöhető rnód-
szer, amivel a várost a tökéletes káosztói és széteséstől meg lehetne menteni. Tekintet-
tel azonban a mai várostervezési gyakorlat lehetőségeire, ez az egyedül üdvözítő meg-
oldás sem tökéletes ... Egyszerűen azért, mert minden igazi város, még a kicsi "nagyvá-
rosi kisváros" is kulturális alakzat, nem pedig techno-szociológiai panel, ezért nem lehet
rendelésre gyártani, hanem valami olyan bonyolult, körülményes, rejtett, és aránylag ön-
törvényű szabályok szerint jön létre, amelynek lényegéig a modern, az egzakt tervezés
mániájával megvert urbanisztika máig nem volt képes eljutni.

Hogyan "olvassuk" a városokat?
Hogyan kellene vajon beindítani azokat a gyógyító folyamatokat, amelyek a városokat
újra az "emberi hang mértékegységévei" mérhetővé tennék? .. Ha arra a következte-
tésre jutottunk, hogy a legnagyobb zűrzavar az ember és környezete közti információk
oda-vissza áramlása terén uralkodik, és ha a modern városok gondjának nagy részeabból
ered, hogy az egyik fél hangja nem jut el a másikig - egyre jobban meg vagyok róla győ-
ződve, hogy még a túlzott népsűrűség is egyfajta tragikus emberi félreértés -, akkor vi-
lágos, hogy mi lenne a megoldás. Ahhoz tehát, hogy igazából beinduljon és működjön
a mai nagyvárosok természetes, szerves, ésemberi mértékkel mérhető dezagregációs fo-
lyamata, és hogy az elfajulás mértéke minimálisra csökkenjen, ahhoz legelőször is az em-
berek fejében kell létrejönniük ezeknek az apró" nagyvárosi kisvárosok" -nak, A bölcs
mondás szerint , házat épít az egyezség". A megegyezéshez azonban közös nyelv szük-
séges. Ahhoz, hogy egyáltalán tisztában legyünk azzal, mit akarunk, és ha eljön az ideje,
meg is tudjuk azt valósítani, ahhoz elengedhetetlen, hogy a város értékeiről, lehetősé-
geiről, de veszélyes helyzetéről is (nézőpont kérdése) legalább hasonlóan, tehát közös
fogalmi körben, egymással összeegyeztethető egyéni elképzelések keretei között gon-
dolkodjunk. Ezérte pillanatban csupán egyetlen dolgot tudok javasolni: valamennyiőnknek
újra meg kellene tanulnunk "olvasni" a várost. Erre a képességre elsősorban azért van
szükségünk, hogy a segítségével elsajátíthassuk a városok jövőbeli, közös létrehozatalá-
nak, "megírásának" mesterségét. Ezugyanis ősidők óta az ember gyönyörű mestersége
és előjoga volt. A mesterség feledésbe merült, az előjog szinte mindenestől elveszett.
Vissza kellene szereznünk, ha egy mód van rá.
Természetesen joggal kérdezhetik sokan, van-e egyáltalán esély arra, hogyazúj, hu-

mánus kisvárosok megszülethessenek és erőre kapjanak, nincs-e már túl késő ehhez a
próbálkozáshoz? Ezekbena kritikus időkben - különösen mai urbanisztikai tudásunk rnel-
lett - ki merne belevágni a "nagyvárosi kisvárosok" utólagos megtervezésébe, ki vállal-
ná az általános érvényű, széles körű támogatást igénylő döntések felelősségét? Ésa vé-
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gén hogyan tudnánk elérni azt. hogy ezekben a vadonatúj, megfiatalodott "nagyváro-
si kisvárosok" -ban - ha létrejönnek egyáltalán - új "városlakók" jelenjenek meg, akik
hasonlóak lesznek kissé azokhoz a halakhoz, amelyek a szennyeződéstől megtisztított,
megújult Temze vizében telepedtek meg ismét.

A város megmentése
Végül Önök elé tárom még egy nagy dilemmámat, amelyről idáig nem szóltam. Ahhoz,
hogy a modern városépítész egyáltalán hozzákezdhessen a "város megmentésé" -hez,
arra van szüksége, hogy e sorsdöntő lépésében szinte valamennyien egy emberként
támogassák, és ily módon megosszák vele a felelősséget. A felelősséget mindenképpen
meg kell osztania legalább a szakemberekkel, föltéve nekik azt az egyszerű, igennel
vagy nemmel megválaszolandó kérdést, hogy meg akarjuk-e egyáltalán menteni a
várost?
Ha úgy látjuk, hogy a város fölbomlása feltartóztathatatlan folyamat. és ha valami-

féle perverz "modernizmus" nevében azt hisszük, hogy a várost ettől nem is kell meg-
menteni, mert már eljárt felette az idő, akkor ezt a döntésüket is meg kell alapoznunk.
Szükséges tisztázni, hogy ez a döntés milyen következményekkel fog járni, és főleg azt,
. hogy mit veszítünk vele ... Természetesen nem vetem el azt az eshetőséget, hogy a jövő
generáció mégis a városi környezet általunk hagyományosnak tekintett keretein kívül
lesz kénytelen valamilyen formában élni. De hogy milyen élet lesz lehetséges a lebeto-
nozott, elveszett város szürke horizontjai között, ráadásul kimerülőfélben lévő energia-
források mellett, és hogy ez az életmód milyen hatással lesz az ember érzékeny lelkére
- bevallom, ezzel kapcsolatban én semmilyen más forgatókönyvet nem tudok elképzelni,
mint amit az "elkorcsosodott civilizáció" -ról már elmondtam.

A vÁRos RITUÁLIS MEGGYILKOLÁSA
Gondolataim a most folyó polgárháború számos abnormitásának egyike körül forognak.
Számomra ugyanis érthetetlen az a katonai doktrina, amelynek egyik - talán legfonto-
sabb - célja a városok lerombolása. A civilizált világ előbb-utóbb közönyösen meg fogja
vonni a vállát a kölcsönös rnészárlás láttán. Mit tehet egyebet? A városok lerombolását
azonban sohasem fogja nekünk elfelejteni. Mi, szerbek, úgy fogunk bevonulni a köztu-
datba, mint új, városromboló hunok. A nyugati ember iszonyodása érthető. Ő a "város"
fogalmát már hosszú évszázadok óta etimológiailag is azonosítja a "civilizáció" -val.
A városok értelmetlen elpusztítását nem tudja, nem képes máshogyan fölfogni, mint a
civilizáció legmagasabbrendű értékei elleni arcátlan támadásnak.
Ésegy ördögi adalékról ne feledkezzünk meg - a szóban forgó városok szépek, gyö-

nyörűek, a legeslegszebbek: Eszék,Vukovár, Zadar; és már sor került Mosztárra és Sza-
rajevóra is. A Dubrovnik elleni támadás - iszonyodom attól, amit mondanom kell- szánt-
szándékkal a páratlan, szinte szimbolikus szépség megtestesítője ellen irányult. A tá-
madók ahhoz az őrülthöz hasonlítanak, aki sósavat önt egy szép nő' arcába, miközben
új, még szebb arccal kecsegteti! Hogy mindez nem csupán egyesek primitív, zavaros tu-
datalattijának torzszüleménye, azt mutatja a szándék, hogy a lerombolt barokk Vuko-
várt valamiféle sosemvolt szerb-bizánci stílusban építsék újjá. Eza komolyan gondolt, de
teljesen komolytalan építészeti katyvasz nagyon sötét szándékokat sejtet. ..
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Ha teológusaink egy kicsit is ravaszabbak lennének, akkor a szerb-bizánci Vukovárról

szóló mesét így tálalnák: az égi Vukovár leszállt a földre, hogy az eljövendő égi Szerbia
ideiglenes középpontjaként öltsön testet! Ha azonban józan eszünkre hallgatva ítéljük
meg azt az elgondolást, hogy egy szándékosan lerombolt város arculatát erőszakkal vál-
toztassák meg, akkor rájövünk, hogy valójában egy eszelős militarista téveszméről van
szó, hasonlóan például ahhoz a tervhez, hogy a régi Varsót földig rombolják, és a he-
lyén egy ú], teuton várost építsenek.
Évekig élénken foglalkoztatott a gondolat, hogya civilizációk virágzásának és szét-

hullásának egyik fő mozgatórugója az az örökös, ágostoni manicheus ... miért is ne? ..
harc, ami a város iránti szeretet és gyűlölet között folyik a történelem minden időpilla-
natában, minden egyes népnél, minden kultúrában, és minden emberben egyenként.
Ezzelaz izgalmas témával in abstrado foglalkeztam. mindenki tudta rólam, milyen nagy
élvezettel pepecselek vele. Tanítványaim szívesen hallgatták, ha erről beszéltem, egy
kicsit mosolyogtak is rajtam ... már megint az .etméíeté" -vel jön az öreg. Ésakkor egy-
szer csak eljött a pillanat, amikor rémülten döbbentem rá, hogy most valóban sor került
az "elméletem"-re.
A rituális gyilkosságok sorozatában a saját szememmel látom a városok rituális meg-

gyilkolását. És látom hús-vér gyilkosaik arcát is. Képzeljék el, ha én a tanítványaimnak
bemutathattam volna egy Vuéurevicet, egy ~ljivanCanint, egy Bloréevíéet. .. még a nevük
is milyen mitikus! Ha megjelennének az amfiteátrumban, vallomásukkal milyen érzék-
Ietessé lehetne tenni a jó pásztorról és a gonosz városról szóló példázat komor jelenté-
sét, Szodomát ésGomorrát, Jerikó falainak mágikus lerombolását, a harcos mágus, Epeiosz
ravaszságát, ésa gőgös llion elpusztítását, avagy a Korán átkalt. hogy a világ valamennyi
városa leromboltatik, és engedetlen polgáraik majmokká változnak. Biztos vagyok benne,
hogy a pusztítás ezen nagymesterei szívesen,a megbánás legkisebb jele nélkül, sőt büsz-
kén magyaráznák tetteiket. Mert amióta világ a világ, a városokat "meggyőződésből",
az úgynevezett magasztos, szigorú erkölcsi normák, a vallási és faji tisztaság, vagy az
osztályharc nevében teszik a földdel egyenlővé ...
A városrombolók immár nem csak a történelemkönyv lapjain kísértenek, hanem em-

beri alakot öltött rérnek, akik köztünk járnak. Fölvetődik a nagy kérdés: a megbomlott
népléleknek vajon melyik bugyrából keltek ki, és mi a céljuk? Milyen összegabalyodott
áttétel mozgatja bizarr képzeletüket? Milyen látomás lebeg lelki szemeik előtt? Milyen
morbid képeskönyvet nézegetnek? Az biztos, hogy "képeskönyvük" nem a város neve-
zetességeinek idilli albuma. A primitív ember nehezen veszi tudomásul, hogy "őelőtte"
is létezett valami. Kóroktana egyszerű és kizárólagos, különösen, ha kocsmai érvekkel is
jól meg van támogatva.
Elismerem, hogy a szóban forgó jelenségeket nehéz, talán lehetetlen is leírni. Ezért

arra kérem Önöket, hogy fenti gondolataimat tekintsék személyes, borúlátó feIismeré-
sem megfogalmazásának, ami lehetővé tette számomra, hogy az intuíció segítségével e
primitív emberek lelkében ráismerjek arra az ősi, archetipikus, várostól való félelemre,
ami a legrégibb, hódító tematikájú eposzokban is jelen van. Csakhogy ... valamikor ré-
ges-régen ez mégiscsak "szent félelem" volt, tehát megzabolázott. kordában tartott fé-
lelem. Manapság azonban csak a legalantasabb csőcselék bosszúszomjas tombolásáról
beszélhetünk. A városrombolók hisztérikus lelkében - úgy sejtem - alattomos utálat él
minden városi jelenséggel szemben, tehát a szellem, az erkölcs, a beszéd, az ízlés, a stílus
bonyolult szemantikai láncolatával szemben ... Emlékeztetni szeretnék arra, hogy az



urbanitás kifejezés már a XIV. századtól kezdve a legnagyobb európai nyelvekben pallé-
rozottságot, artikuláltságot, a szó és a gondolat, a szó és az érzés, az érzés és a mozdu-
lat harmóniáját jelentette ... Ésha valaki nem képes azonosulni ezen íratlan urbánus tör-
vényekkel, akkor a legkönnyebb, ha ezt az urbanitást egyszerűen - eltiporja.
Vukovár, Mosztár és a BaSCarsijasorsa kísértetiesen emlékeztet Belgrád lehetséges sor-

sára. Nem, azt nem hinném, hogy valamilyen új, idegen barbárok jelennének meg a Ka-
lemegdan falai alatt. Szomorú dolog ezt mondani, de én a mi saját rombolómestereink-
től félek. Mert a városokat nem csak kívülről, fizikailag lehet lerombolni, hanem belül-
ről, szellemileg is. Ez a lehetőség sokkal valószínűbb. Visszaélve fegyverük erejével, a
hódítók közénk fognak majd vegyülni és a polgártársaink akarnak lenni. A mi balkáni
körülményeink között, ahol a migráció nem kivételes jelenség, ez a veszély nagyon is va-
lóságos. Az analógiák könyörtelenek. Ha azt vesszük, hogyaNépfelszabadító Háború
egyúttal nagyméretű népvándorlás is volt, s a résztvevői föl voltak fegyverkezve, más
szóval a falusi lakosság erőszakkal telepedett be a városokba - akkor a mostani folyta-
tást könnyű elképzelni. Élünk még jópáran, akik töviről-hegyire elmesélhetnénk, hogyan
is nézett ki akkoriban a városok üdvözítő újjáépítése.
Ha tehát a szerb falak védői, akik egy személyben a horvát városok sikertelen ost-

romlói is, nemsokára polgártársaink, bérlötársaínk, sőt uraink akarnak lenni, akkor tudni
fogjuk, mi vár ránk ... A partizán mozgalom úgymond szociálisan megújította a váro-
sokat, és üldözte a társadalmi dekadenciát. Ez az újdonsült, náci partizán mozgalom -
mivel a Szodomáról és Gomorráról szóló legenda még mindig átkozottul időszerű -
a szerb Szodomát és Gomorrát a nemzetárulóktói és egyéb csőcseléktől fogja megtisz-
títani. Az új városrombolás ismét a magasabb célok nevében zajlik majd. Valakinek
minden bizonnyal eszébe fog jutni, hogy Belgrádban sem árt egy kis faji tisztogatás.
A magasztos nemzeti célok nevében elkövetett tettekhez mindig meg lehet találni az
elméleti alapot, ha a mi leendő mükéneieink törődnek egyáltalán az elmélettel. A nagy
Vuk Stefanovié Karadiictól tudjuk, hogy az ő idejében szinte egyetlen szerb sem akart
a városban élni, mondván hogy ott csupa nemzetietlen cincár, sváb és kozmopolita
bagázs tanyázik.
Ha tehát bennünket is kikiáltanak elkorcsosult, túl kevés szerb öntudattal rendelkezö

népségnek, és ha a városok fundamentalista alapon való faji és nemzeti megtisztítása
mellett döntenek, akkor majd valamennyiőnket, akiket eddig nem sikerült elűzniük (ami-
re buzgón törekszenek) a szent könyvek útmutatása szerint majmokká változtatnak ...
Ezért amikor egy "másmilyen" Szerbiáról esik szó, az én legfőbb gondom az, hogy

hogy lehetne megőriznünk ezt a maradék, kicsinyke városiasságunkat és hogyan mene-
küljünk meg attól, hogy majmokká változtassanak bennünket?

AZ EMBERSZABÁSÚ vÁROS*
1974
Sok keleti város még a múlt század végén is varazslatosnak tűnt az európai utazók sze-
mében, mintha azt mondták volna: látiátok, mi délibáb-városok vagyunk! Hogy nem-

* Önidézetek és utólagos kommentárok


